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PROLOGO 


I. HISPANOAMERICA 

INTRODUCCION; EL MARCO HISTORICO 

El primer cuarto del siglo XIX es la época de la Independencia de la 
mayor parte de las colonias hispanoamericanas. Culminación de un proceso 
que fermenta durante la segunda mitad del siglo XVIII, pero que triun¬ 
fará en Hispanoamérica a comienzos de la centuria siguiente. 

Antes de 1825 se completó la liberación de todas las colonias españolas, 
con la excepción de Cuba y Puerto Rico. Al cerrarse ese ciclo, quedan al 
descubierto una serie de problemas fundamentales en las vidas de los na¬ 
cientes estados. Problemas políticos, sociales, económicos, religiosos, cul¬ 
turales, ya visibles en el momento inaugural (como que eran, en parte, de¬ 
rivación y herencia colonial), pero pospuestos por la urgencia de la lucha 
libertadora. 

Estas vicisitudes pasan a planos principalísimos después de 1825. De 
tal manera, escapan en buena medida al momento que estudiamos, centra¬ 
do particularmente en los hechos militares y en los primeros y trabajosos 
tanteos de organización político-social. 

La historia de las antiguas colonias a lo largo del siglo XIX (y aun 
en lo que va del XX) muestra que no fue'fácil allanar las dificultades. Con 
todo, para precisar períodos, es más justo decir que el primer tercio del 
siglo XIX corresponde al básico fenómeno inaugural marcado por las Re¬ 
voluciones de Independencia. Epoca donde todo se sacrifica al triunfo de 
la causa patriota, particularmente en los campos de batalla y en los inten¬ 
tos iniciales de un orden jurídico. 

Quedará para después resolver el candente problema de la organiza¬ 
ción, casi siempre ante las acechanzas de dos peligros notorios, la tiranta 
y la anarquía. Males a los que contribuyen la indocilidad, la urgencia de 
muchos y las ambiciones de no pocos, y que tantas veces pusieron en ja¬ 
que las mejores intenciones y el sacrificio de los mejores. 
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PERIODO Y NOMBRES 


Es posible que en el reconocimiento de esta etapa literaria (que abarca 
aproximadamente el primer cuarto del siglo XIX) influyan diversos fac¬ 
tores. Es posible. Por lo pronto, la penetración decidida —y consciente— 
del romanticismo, hacia 1830, marca ya uno de los límites extremos. 

En el otro lado, resulta quizás más difícil marcar una fecha. Por di¬ 
versos motivos: no se trata, en primer lugar, de una irrupción estética, sino 
de una continuidad en relación a un neoclasicismo que Uega a estas tierras 
con retraso. Pero una creciente literatura política aparece ya a fines del 
siglo XVIII y se acentúa en los primeros años del siglo XIX. 

De esta manera, no puede extrañarnos que en periodizaciones recientes 
(y, sobre todo, que ofrecen ciertos fundamentos) no haya coincidencias to¬ 
tales, aunque sí ofrecen coincidencias que convienen llamar esenciales. 

Pedro Henríquez Ureña (Atout seigneur, tout honneur) escribió, sabe¬ 
mos, un libro fundamental sobre Las corrientes literarias en la América 
Hispánica. En él, si bien hace hincapié, como corresponde, en las “corrien¬ 
tes literarias”, no deja de reparar en la evidente interrelación que existe en 
el Continente entre literatura y sociedad. Pues bien, Pedro Henríquez Ure¬ 
ña señala un período o etapa que se extiende desde 1800 hasta 1830 y lo 
destaca con el nombre de “La Declaración de la independencia intelectual”. 

A su vez, José Antonio Portuondo estableció (aunque no desarrolló 
fundamentaciones) una periodización de las letras en Hispanoamérica, si¬ 
guiendo bastante de cerca a Pedro Henríquez Ureña. Prueba de ello es 
que, en un comienzo, coincidió con las fechas extremas (1800-1830), con 
sólo el cambio del título. Llamó a este período “El patriciado prerromán¬ 
tico”. Este primer esbozo sufrió más tarde algunas modificaciones al repro¬ 
ducirse en un libro y al tomar un más extendido carácter de generaciones 
(primitivamente, consideraba las generaciones a partir de 1800). De tal 
modo, el período cambió así; “1790-1822. Independencia: el patriciado 
prerromántico”. 

Enrique Anderson Imbert, por su parte, procurando conciliar genera¬ 
ciones y cronologías cambiantes, establece esta etapa desde 1808 hasta 
1824. Y puntualiza que se incluyen allí los nacidos entre 1780 y 1800. 

Por último, y para no abultar demasiado las citas, José Juan Arrom 
establece en su Esquema generacional de las letras hispanoamericanas lo 
que llama “la generación de 1804”, que se extiende de 1804 hasta 1834. 
“La generación de las libertades”, aclara 

1 Cf., Pedro Henríquez Ureña, Literary Currents in Híspame Ameñca (Cam- 
brige, Mass-, 1945). Ver también la traducción española de Julio Díez-Ginedo. Tam¬ 
bién, José Antonio Portuondo, "Períodos" y "Generaciones” en la historiografía literaria 
hispanoamericana (en Cuadernos Americanos, de México, 1948. VII, n’ 3, pág. 242); 
id.. La historia y las generaciones (Santiago de Cuba, 1958); Enrique Anderson Imbert, 
Historia de la literatura hispanoamericana (ver 2’ ed., México, 1957); y José Juan 
Arrom, Esquema generacional de las letras hispanoamericanas (en Thesaurus, de Bo¬ 
gotá, 1961, XVI, n« 3, págs. 650-663). 
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Repito, pues, que hay coincidencia en lo esencial. Sobre todo, teniendo 
en cuenta que es coincidencia de fondo, centrada particularmente en los 
años de las revoluciones de independencia. A eso se agrega el carácter 
predominante de la literatura de la época y la no difícil captación de los 
escritores que configuran, precisamente, este período. 

Sin embargo, como no hay hechos nítidos que marquen, sobre todo, 
la fecha inicial, creo que pueden mantenerse las fechas extremas que señala 
Pedro Henríquez Ureña: 1800-1830. Las cifras redondas indican ya cierta 
imprecisión, pero es la imprecisión que surge, de las causas apuntadas. Por 
otra parte, no conviene dar a tales fechas más importancia que la que 
realmente tienen: la de límites un tanto provisorios, defendibles hacia 
adentro (por caracteres que lo personalicen) y hacia fuera (en el conjunto 
de las etapas o períodos). 

También, por las causas apuntadas, es posible que algunos escritores 
(no muchos) se justifiquen muy vagamente en el recuadro de este momento. 
Pero esta es contingencia explicable en todos los tiempos, y más aún en 
las letras hispanoamericanas, en razón de la amplitud geográfica que encierra 
su nombre. 

Además, como no pretendo el absurdo de divisiones geométricas, creo 
que el carácter de esta época (en relación a las Revoluciones de Indepen¬ 
dencia y a la literatura de la época, ligadas, en buena parte, a esas luchas) 
permite ciertas incorporaciones, especialmente de los que se perfilan hacia 
fines del siglo XVIII y que alcanzan aproximadamente el primer cuarto 
del nuevo siglo. Naturalmente, de hombres que tienen que ver con los 
rasgos literarios del momento. 

Con menos claridad resaltan los que inician su producción en años 
fronterizos, hacia adelante. En general, es el romanticismo el que nos sirve 
de elemento escindidor. De todos modos y fuera de estos problemas de 
situación (por otra parte, inevitables), son los abundantes nombres que 
se marcan hacia el centro los que determinan y defienden con nitidez la 
etapa. 

Circunscribiéndonos a nuestro momento, conviene agregar una circuns¬ 
tancia particular, aunque explicable de sobra por todo lo que hemos dicho. 
Si bien el período lo constituyen típicos'“escritores”, es injusto dejar de 
lado a hombres que alcanzaron su relieve más alto como libertadores, 
gobernantes, militares, etc., pero que dejaron también pruebas de alguna 
virtud literaria. En determinados casos, hasta suelen darse curiosos equi¬ 
librios. Con todo, no resulta difícil separar los escritores que logran su 
prestigio o deben hoy su supervivencia a la condición de escritores, y los 
que, teniendo o mostrando algunas condiciones, logran su mayor altura 
en otras disciplinas o menesteres. 

Sobre esta base, podemos tentar ahora la nómina —sin pretensiones 
de agotar el repertorio de nombres— que hace posible este período de 
las letras hispanoamericanas. Nómina y, al mismo tiempo, la elemental 
distinción (escritores o escritores próceres, próceres escritores) que marca- 
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mos. De más está decir que la serie no tiene, en principio, ningún afán 
de mostrar categorías de valor, y sólo pretende un simple orden de acuerdo 
a la fecha de nacimiento. 

He aquí la serie que atiende, sobre todo, a la condición de escritor: 
Gregorio Funes (1749-1829), Jacobo de Villaurrutia (1754-1833), Hipólito 
Unánue (1758-1833), Fray Cayetano Rodríguez (1761-1823), Manuel de 
Zequeira y Arango (1764-1846), Fray Servando Teresa de Mier (1763- 
1827), Rafael García Goyena (1766-1823), Camilo Henríquez (1769-1825), 
Simón Rodríguez (1770-1854), Dámaso Antonio Larrañaga (1771-1848), 
Luis Ambrosio Morante (1772-1837), Mariano del Campo Larraondo (1772- 
1860), Carlos María de Bustamante (1774-1848), Francisco de Covarrubias 
(1775-1850), José Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827), José Pérez 
de Vargas (1776-1855), Fray Francisco de Paula Castañeda (1776-1832), 
Lorenzo de Zavala (1778-1836), José María Gruesso (1779-1835), Vicente 
Pazos Silva (1779-1852), José Joaquín de Olmedo (1780-1847), José 
Joaquín de Larriva y Ruiz (1780-1832), Bernardo Vera y Pintado 
(1780-1827), Joaquín María del Castillo y Lanzas (1781-1878), Andrés 
Bello (1781-1865), José Manuel Restrepo (1781-1863), Francisco 
Sánchez de Tagle (1782-1847), Anastasio de Óchoa y Acuña (1783- 
1833), José Joaquín de Mora (1783-1864)^, Manuel Lorenzo de 
Vidaurre (1783-1841), José María Salazar (1785-1828), Luis Fernández 
del Rincón (1785-1841), Vicente López y Planes (1785-1856), Esteban de 
Lúea (1786-1828), Antonio José de Irisarri (1786-1868), José María Pando 
(1787-1840), Andrés Quintana Roo (1787-1851), P. Félix Varela (1788- 
1853), Bartolomé Hidalgo (1788-1822), José Fernández Madrid (1789- 
1830), José Antonio Miralla (1790-1825), Francisco Acuña de Figueroa 
(1790-1862), Manuel Carpió (1791-1860), Mariano Melgar (1790-1815), 
Lucas Alamán (1792-1853), Juan Cruz Varela (1794-1839), José María 
Luis Mora (1794-1850), Juan García del Río (1794-1856), Juan Crisóstomo 
Lafinur (1797-1824), José Antonio Saco (1797-1879), José Trinidad Reyes 
(1797-1855), José de la Luz y Caballero (1800-1862), José Joaquín Pesado 
(1801-1861), Luis Vargas Tejada (1802-1829), José María de Heredia 
(1803-1839) ®. 

^ Antes de viajar a América, Mora mostraba su conocimiento de las cosas del 
continente, y también su interés, en las revistas que publicó en Londres: en el 
Museo Universal de Ciencias y Artes y, sobre todo, en el Correo Literario y Político. 
Mota fue uno de los muchos europeos que vieron entonces a América como el conti¬ 
nente del futuro y la libertad. (Cf., Vicente. Lloréns Castillo, Liberales y románticos. 
Una emigración española en Inglaterra (1823-1834), México, 1954, págs. 274-282. 
Ver también, M. L. Amunátegui, Don José Joaquín de Mora, Santiago de Chile, 1888; 
y Luis Monguió, Don José Joaquín de Mora y el Perú del Ochocientos, Berkeley, 1967). 

3 El mexicano Manuel Eduardo de Gorostiza (1789-1831), nacido en Veractuz, 
se hizo conocer en España como dramamrgo. En realidad, pasó a temprana edad a 
España y allí inició su carrera literaria. Volvió a México en 1833 y ocupó en su patria 
importantes cargos públicos: el principal, como ministro plenipotenciario de México en 
Londres. 

Gorostiza ganó fama como dtamamtgo de la línea motatiniana. Entre sus obras se 
encuentran: Indulgencia para todos. Las costumbres de antaño, Don Dieguito y Con- 
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Y, por otro lado el caso de los proceres (gobernantes, militares, inspi¬ 
radores revolucionarios, etc.) que alcanzan su culminación fuera de lo lite¬ 
rario, aunque se ligan a ello; Francisco de Miranda (1750-1816), Miguel 
Hidalgo (1753-1811), Antonio Nariño (1765-1823), Francisco Antonio 
Zea (1770-1822), Manuel Belgrano (1770-1820), José Núñez de Cáceres 
(1772-1840), Camilo Torres (1776-1815), José Mejía Lequerica (1777?- 
1813), José de San Martín (1778-1850), Mariano Moreno (1778-1811), 
José (ZecÜio del Valle (1780-1834), Bernardino Rivadavia (1780-1845), 
Simón Bolívar (1783-1830), Vicente Rocafuerte (1783-1847), Bernardo 
Monteagudo (1787-1825), Francisco Morazán (1792-1842), Francisco de 
Paula Santander (1792-1840). 

Repito. No tendría aquí sentido pretender una separación rígida. Por 
eso me parece válida, en general, la distinción entre “escritores próceres” 
y “próceres escritores”. Es cierto también que no todos los escritores alcan¬ 
zaron la categoría de “próceres” (y no entro aquí a precisar el concepto), 
pero también es cierto que nunca como en esta época, y por las razones 
apuntadas, se dan tantos ejemplos que concillan aptitudes (u obligaciones) 
político-militares y aptitudes literarias, en grados previsibles. Dentro de 
los nombres citados hay testimonios bien significativos de esa proximidad 
si bien el encasillamiento aspira a una dimensión continental, más que 
nacional o local. Así, sin desconocer altos cargos públicos ocupados por un 
Olmedo o un Fernández Madrid, valgan los ejemplos, su relieve o super¬ 
vivencia más nítida (aun en el caso de Fernández Madrid, escritor mediano) 
corresponde al sector literario. 

Dentro de otra perspectiva, una división cronológica puede, a su vez, 
trazar particiones internas y disponer dos o tres secciones sucesivas en la 
época que abarcamos. Con todo, veo que tal partición responde a rasgos 
externos y no a rasgos esenciales, tratándose precisamente de escritores. 
La verdad es que los importantes hechos político-militares que se desarro¬ 
llaron en América a comienzos del siglo XIX, hechos que tienen como 
actores a la mayor parte de los escritores citados, da un sello especial y 
caracterizador a la obra literaria. 

De ahí surgen también ecos paralelos a los episodios históricos, sobre 
todo en los años de las revoluciones y de las*luchas militares. Y algo notorio; 
dentro de la lista citada, no siempre los más jóvenes (salvo el caso de 
Heredia) son los que se aproximan más al romanticismo. 


tigo pan y cebolla (escritas en España); y La madrina, La hija del payaso y Estela, o 
el padre y la hija (escritas en México). La edición titulada Teatro escogido (dos 
tomos, Bruselas, 1825) corresponde, claro, a obras escritas en España. Una reseña de 
la edición apareció en El repertorio americano, de. Londres (1827, III, págs. 78-93). 
Antonio Alcalá Galiano elogió, en 1834 a Gorostiza (ver Literatura española. Siglo XIX, 
ttad. de Vicente Lloréns, Madrid, 1969, págs. 116-117). Ver, en fin, mi libro El 
Romanticismo en la América Hispánica, II, 3^ ed., Madrid, 1975, págs. 63-64. 

Como he dicho, Gorostiza volvió a América en 1833. Por ese dato importante y 
por el carácter de su obra, queda fuera de nuestro cuadro. Con todo me ha parecido justo 
dedicarle esta nota compleme^ntatia. 
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En fin, creo que la repercusión del momento político-social —momento 
de indudable trascendencia— alcanza decisivamente al fenómeno literario 
y explica con claridad los rasgos que apunto. 


LITERATURA Y PERIODISMO 

Si bien el libro no va a encontrar todavía, a través de ediciones, una expan¬ 
sión mayor que la que había alcanzado, en general, durante la época de 
la Colonia (y no olvidemos que abarcamos el final), el gran medio para 
la difusión de las ideas y las letras será el periodismo. 

Ya el siglo XVIII europeo marcaba el ejemplo a seguir, ejemplo que 
se trasunta en Hispanoamérica a fines de la centuria. Pero van a ser 
—repito— los primeros años del siglo XIX los que nos muestren el punto 
de partida de una nutrida serie de publicaciones periódicas por todas las 
regiones de América. Las más de ellas, de vida efímera, pero sin que tal 
sino desmerezca el valor conjunto que ostenta aquel trabajoso comienzo 
del periodismo hispanoamericano. 

El momento era, sin duda, propicio. El siglo XVIII europeo había 
encontrado en la prensa periódica un medio adecuado para difundir 
“cultura” popular, para extender ideas, para hacer conocer obras literarias 
y nociones prácticas vinculadas a las artes y oficios, aparte de lo que 
significaba como medio para la difusión de las noticias inmediatas. 

Tales caracteres se mantienen en el periodismo hispanoamericano, y 
este vehículo crece, de manera extraordinaria, a partir de los primeros 
años del siglo. En fin, es explicable que en estas tierras los periódicos 
den particular importancia a todo aquello que se refiere al momento 
político-social y militar, al comercio, a la vida económica en general, pero 
no por ello olvidan, en la medida de las posibilidades y espacio disponible, 
las manifestaciones literarias*. 


DEPENDENCIA CULTURAL Y ANSIAS DE DESPEGUE 

Durante la época colonial no hay (no puede haber) declaraciones de inde¬ 
pendencia cultural, de americanismo literario. Hubiera sido ese fenómeno 
contradictorio con la situación que ofrecía América. 

* Cf., Pedro Henríquez Ureña (Dir.), La literatura en los periódicos argentinos 
(en la Revista de la Universidad de Buenos Aires, Tercera época, Buenos Aires, 1944, 
II, n? 4, pág. 245). 

No es todavía el momento que señalaba Sarmiento, hacia 1841, pero no cabe 
duda de que ya se anunciaba el poder incuestionable de la prensa: 

. El diario es la voz que resuena siempre, la palabra viva 
y mordaz, el pregón alto y sonoro con que el escritor denuncia lo 
malo; resuelve incontinenti sobre cada problema, con facilidad y 
acierto conveniente.. " (Sarmiento, Las obras de Larra (1841), 
en Obras, I, Santiago de Chile, 1887, págs. 112-113). 
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Lo que hay en la época colonial son más bien testimonios indirectos 
de una fisonomía americana en obras (de americanos y españoles) que 
se escriben en América. O bien, como ocurre en el caso del mexicano 
Juan José Eguiata y Eguren, la defensa de los americanos, tachados en 
Europa de ignorantes. Defensa que determina en Eguiara un copioso 
índice de nombres y de obras escritas en estas regiones. Manifestación 
de calor patriótico, con amor propio americano, aunque —no sin cierta 
paradoja— escrita en latín. Y antes de Eguiara, los ecos favorables que 
encuentran algunos discursos de Feijoo, estos^ sí, en defensa de los ameri¬ 
canos. Como vemos, resonancias amplias, simpáticas y nada peligrosas, 
que hablan de un orgullo, de un deseo de afirmación y de ansias de fijar 
manifestaciones artísticas, desconocidas o negadas por los europeos (Feijoo 
y algún otro, son la excepción). 

No interesa aquí que el ardor de la defensa llevara, por lo común, a 
exagerar virtudes. En todo caso, era el explicable abultamiento que se 
defendía así del extremo opuesto: la tacha negativa nacida al otro lado 
del océano. Repito. Era esto lo que la época podía dar. No doctrinas 
nacionalistas, ni ensayos ambiciosos, reafirmadores de la individualidad 
continental. Sí, hilos más o menos sutiles, perceptibles desde los tiempos 
de la Conquista, que hablan ya de una expresión americana. 


LA “DECLARACION” DE BELLO 

Es natural que el planteo teórico del americanismo literario nazca como 
una derivación de la independencia política de los países hispanoamericanos. 
Y, más natural aún, que fueran los románticos los que desarrollaran 
con mayor frecuencia y fervor este atractivo tópico, por lo común ligado 
a obras que querían ser aplicación de aquellos principios. 

Era —repito— la derivación de la independencia política que buscaba 
los más tenues y complejos hilos de la independencia intelectual, y se 
afanaba por encontrar la “expresión de América”. Por otro lado, nó cabe 
duda de que ideas e ideales del romanticismo europeo daban puntos de 
arranque fecundos. Recordemos, sobre todo, un difuso herderismo y aun 
temas de libros europeos. Recordemos, de manera más restringida, mani¬ 
festaciones que ya habían aparecido en los Estados Unidos. 

Por supuesto, punto de arranque. Con el tiempo, la búsqueda del 
“americanismo” pasa a ser tema desligado del eco de obras europeas. 
Razón de propiedad y, también, de urgencia. 

Un hecho augurador de indudable trascendencia lo constituye la publi¬ 
cación del poema de Andrés Bello Alocución a la poesía, que aparece en 
Londres, en 1823. Reparemos en el año. Casi en las vísperas de Junín y 
Ayacucho, que clausuran el período de las guerras de independencia. El 
poema se presenta así como el necesario complemento de una época 
histórica que, por causas de sobra conocidas, no babía tenido oportunidad 
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de plantearse tales problemas. Como si fuera menester primero asegurar 
la independencia política antes de adentrarse en los más difíciles vericuetos 
de la independencia intelectual. 

Tampoco resulta casual que sea precisamente don Andrés Bello quien 
nos introduzca en forma decisiva en tal planteo. 

La Alocución a la poesía es la profesión de fe americanista del poeta. 
Allí pide a la poesía que deje la “culta Europa” y se dirija al mundo de 
Colón. En América promete Bello a la musa la vistosidad de su cielo, de 
sus climas, de su paisaje primitivo, rico y variado. 

La Alocución a la poesía es, sobre todo, el optimista programa vaticinio 
de Andrés BeUo. Programa poético y social, al mismo tiempo, aunque el 
carácter de la obra coloca en primer lugar al aspecto literario: el título 
es ya bien elocuente. 

Por entre versos de Bello hay aleteos rusonianos, quizás también 
herderianos. Claro que, en caso de existir tales raíces, son menos fáciles 
de fijar que algunas reminiscencias expresivas, particularmente clásicas. 

¿Qué deben cantar los poetas americanos? O, mejor ¿qué debe inspirar 
la poesía americana? Según Bello, sus tierras, sus variados paisajes (vírge¬ 
nes de literatura), su rica historia, sus hechos de armas, la guerra 
emancipadora. .. 

Este poema se continúa y ejemplifica en La agricultura de la Zona 
Tórrida (1826), verdadero “Elogio” de la vida en el campo (campo ame¬ 
ricano) y canto de paz, después de las Ijachas de emancipación. Es que 
las Silvas de Bello, repito, no constituyen únicamente un programa lite¬ 
rario: son también, en no menor grado, un programa social, aunque esto 
último suele pasar casi inadvertido al lado del indudable peso del primero. 
En La agricultura de la Zona Tórrida contrapone Bello la vida laboriosa 
y honrada del labrador con el ruido y vicio de las ciudades (al mismo 
tiempo que insta al cese de las luchas civiles que han sobrevenido a la 
independencia, luchas que empobrecen a los nacientes países). 

En BeUo hay, pues, un programa amplio, programa que no alcanzó 
a realizar sino fragmentariamente, pero que desarrollarán, de manera más 
dilatada, los románticos. 

Al mismo tiempo, me parece adecuado mencionar aquí otros testi¬ 
monios contemporáneos, muy escuetos o que no tuvieron la difusión y 
prestigio de los versos de Bello. Sin embargo, creo que contribuyen a 
fijar así, tempranamente, planteos similares. 

De manera concreta, me refiero, por los años de las Silvas, a curiosos 
párrafos de José Cecilio del Valle, de Domingo del Monte y de Juan 
Cruz Varela. 

Escribió José Cecilio del Valle, en 1822: 

"La América será desde hoy mi ocupación exclusiva. América 
de día cuando escriba; América de noche cuando piense. El 
estudio más di^no de un americano es América". 
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En una carta de Domingo del Monte a Heredia (fechada el 14 de 
octubre de 1826) aparece también un intento de americanismo. Del Monte 
recomienda a su amigo que no traduzca más a escritores franceses e italia¬ 
nos, que se dedique al teatro y que busque inspiración en Tenoxtitlán, 
Tlascala y el Perú. Y agrega: 

"Forma tú la tragedia americana, que m ingenio la produzca, 
cándida como sus vírgenes, libre como sus repúblicas, y terrible 
y brillante cual Simón y Guadalupe...”. 

Por último, Juan Cruz Varela, en 1828, establecía ya relaciones entre • 
la poesía descriptiva y la naturaleza americana (mejor dicho: una ideali¬ 
zada naturaleza argentina), en párrafos que después despertarían el entu¬ 
siasmo de Juan María Gutiérrez: 


“La poesía descriptiva no ha dado aún un solo paso entre 
nosotros, a pesar de que el suelo de la América parece que 
convida a los poetas a desplegar su genio en esta clase de com¬ 
posiciones. Una vegetación rápida y prodigiosa, un suelo siempre 
verde y florido, un clima dulce y templado, un cielo sereno y 
despejado, donde parece que el sol brilla con mayor ostentación, 
una cadena de montes, cuyas cimas propiamente se esconden en 
las nubes, y donde todo es grande, nuevo y portentoso - ■ 

. . Todos estos objetos son propios para inflamar la imaginación 
de los poetas y producir bellas y grandiosas descripciones. Pero 
hasta ahora los poetas argentinos sólo han pulsado la lira, o 
inflamados por el enmsiasmo nacional en los grandes triunfos 
de la patria, o deseosos de mostrar al mundo su esplendor, sus 
instituciones y progresos...”. 


En fin, tales testimonios, si bien muestran que la preocupación de 
la independencia intelectual, de las señales de americanismo, es propia 
de más de un hombre y corresponde a diferentes latitudes, muestran 
también que se trata apenas del tanteo inicial que pretende romper en 
las vicisitudes de aquellos momentos. Y, sobre todo, nos señala que, en 
efecto, la única manifestación que alcanza a llegar con cierta nitidez y 
desarrollo a los contemporáneos y a la primera generación romántica, es 
la de Andrés Bello®. 


’ Ver Andrés Bello, Alocución a la Poesía. . . (en la Biblioteca Americana,, de 
Londres, 1823, I); id., ha agricultura de la Zona Tórrida (en El repertorio americano, 
de Londres, 1826, I); José Cecilio del Valle Soñaba el Abad de San Pedro y yo tam¬ 
bién sé soñar (1822), en Secretaria de Educación Pública, Valle, México, 1943, pág. 13. 
Según José Luis Martínez, es esta la primera declaración, anterior a la de Bello, aunque 
sin ningún eco (ver, J. L. Martínez, ha emancipación literaria en Hispanoamérica, II, 
en Cuadernos Americanos, México, 1950, IX, n"^ 6, pág. 193). 

Para la carta de Domingo del Monte a Heredia, ver Salvador Bueno, has ideas 
literarias de Domingo del Monte, La Habana, 1954, pág. 11. El artículo de Juan Cruz 
Varela se publicó en el periódico El Tiempo, de Buenos Aires, n*^ 68, 23 de julio de 
1828. (Ver Juan María Gutiérrez, has descripciones de la naturaleza de la América 
Española, esmdio recogido en Críticas y narraciones, Buenos Aires, 1928, págs. 56-57). 
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EDUCACION, LECTURA, INFLUENCIAS 


Estos primeros intentos de buscar una “expresión” americana aparecían 
rotundamente justificados. Por supuesto, una cosa suelen ser los programas 
y las aspiraciones, y otra (a veces bastante diferente) la realidad literaria. 

Como es bien sabido, si por un lado esta etapa se recorta con nitidez 
dentro del marco político-social, no ocurre lo mismo con el perfil literario. 
Es, éste, un momento en que tendencias estéticas del siglo XVIII sobre¬ 
viven y aun dan el sello particularizador al período. Es, éste, momento 
de predominio neoclásico (ese neoclasicismo que llega a América con 
cierto retraso), neoclasicismo que da —repito— el sello caracterizador a 
la literatura de los primeros treinta años del siglo XIX en Hispanoamé¬ 
rica, a despecho de señales auguradoras de otra época artística que alcanzan 
a marcarse. 

No hay, pues, un paralelismo ceñido entre el momento político-social 
y el momento literario; y esta elemental comprobación nos sitúa, una 
vez más, en el especial ámbito de las manifestaciones espirituales, más 
aún (los ejemplos abundan) si ellos se refieren a sectores hispánicos. 

Son, por supuesto, las obras, las propias obras literarias las que reflejan 
esencialmente esos rasgos, pero también lecturas e influencias nos muestran, 
desde su ángulo particular, tal situación. Lecturas e influencias que mues¬ 
tran, todavía, vigorosos modelos españoles, dentro de lo que España podía 
dar (pasado y presente) a comienzos del siglo XIX. 

El ejemplo de España se completa con el reconocimiento del peso 
que mantienen autores de la antigüedad clásica (no nos olvidemos de 
que la tendencia estética predominante entonces es el neoclasicismo) y 
con la difusión de algunas obras e ideas modernas no españolas que 
llegan a través de España. El conjunto precedente (parcial, como veremos) 
ofrece pocas variantes con respecto a lo que era corriente en los siglos 
coloniales; particularmente, si pensamos en siglo XVIII. La diferencia, 
aparte de nombres y perspectivas, está en que, antes, ese conjunto 
(España, autores clásicos propiamente dichos, modernos mo -españoles 
llegados a través de España) llenaba todo el cuadro. En cambio, ahora 
dejará sectores que ocuparán, sobre todo, lecturas y modelos llegados 
directamente de otros países (Francia, Inglaterra, Italia, Alemania, Estados 
Unidos) en número cada vez más creciente y fuera ya del matiz o la 
importación de España. Además, cobrarán importancia otras obras e ideas 
extranjeras de tema político-social. Y, en fin, el reconocimiento explicable 
de que hay visible diferencia entre los testimonios que pueden señalarse 
en los primeros años (hasta 1810, por ejemplo) y los que pueden seña¬ 
larse cerca de 1830. No sólo son diferencias de unos años, sino también 
alternativas y consecuencias que van dejando las revoluciones de indepen¬ 
dencia y los cambios estéticos que, lentamente, llegan hasta América. 

Por supuesto, la mejor manera de probar esto consiste en mostrar 
las pruebas, si bien aquí, por razones obvias, debo reducirme a enunciar 
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sólo una evidenda. En fin, como no siempre resulta exacto hablar de 
“influencia”, me parece más adecuado, para evitar peligrosos extremos 
de parentesco, la denominación de “educación literaria, lecturas, influen¬ 
cias”, denominación más amplia y flexible. Y un complemento inevitable: 
el de las abundantes traducciones de obras extranjeras. 


PANORAMA LITERARIO 

El análisis sereno de las obras literarias escritas en Hispanoamérica, durante 
la época de las Revoluciones de Independencia, no nos muestra sino 
excepcionalmente obras recordables, aunque nos muestre abundancia de 
escritores y, también, el hecho explicable de que la actuación política 
contribuye, en alto grado, a la supervivencia del escritor. En fin, podemos 
agregar que, en todo caso, es la suma de elementos (obras, resonancias 
patrióticas, actuación pública, etc.) lo que casi siempre contribuye a fijar 
un renombre o un prestigio. Renombre o prestigio, a pesar de que son 
hoy muy escasas las obras literarias de aquella época que sobreviven o que 
resisten un análisis riguroso. 

Otras particularidades se derivan del hecho de que, por un lado, es 
la primera etapa literaria que corresponde a (o coincide, prácticamente, 
con) la vida independiente de los nuevos países, con las conocidas excep¬ 
ciones. Y, por otro lado, que el número de escritores crece considerable¬ 
mente. En este último aspecto, conviene reparar en la abundancia de 
nombres que se conocen, en especial si los comparamos con aquellos que 
aparecen en la segunda mitad del siglo XVIII, Aclaro que sería ingenuo 
negar la existencia, entonces, de nutridos grupos de escritores en México 
y el Perú, por ejemplo (como existieron desde los primeros tiempos de 
la Colonia). Sin embargo, al hablar ahora de abundancia, destaco el número 
dentro de una presencia más extendida y pareja. Es como si la proximidad 
de la independencia, primero, y su logro después, despertara también 
entusiasmos literarios en regiones que no se habían distinguido mayor¬ 
mente, durante los siglos coloniales, por esas inclinaciones. 

Ejemplo típico; el Río de la Plata, aunque —repito— no restrinjo a 
esta región el crecimiento. Algo parecido podemos decir de otros lugares 
que ofrecían antes características comunes. Y como, por otra parte, se 
mantiene el fervor en México y el Perú, la conclusión a la que llegamos 
es la de un aumento apreciable en cuanto al número. No me olvido de 
diversos factores (periodismo, sociedades literarias, etc.) que contribuyen 
en buena medida al fenómeno. Aquí sólo quiero fijar el hecho, aun con 
el reconocimiento de que, una vez más, la cantidad no guarda relación 
con la calidad. Pero este es otro asunto. 

En el otro aspecto, el efecto es también variable. Esta es la primera 
etapa literaria en relación a la independencia política. Sin pedir un ajuste 
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total, es más exacto decir que el momento literario precede brevemente, 
ayuda después y coincide con los comienzos de la independencia política. 

Dentro de proximidades temporales evidentes (hoy estamos apenas 
a ciento cincuenta años de las revoluciones), y dentro también de lo que 
ayudan fechas rotundas (que se impone en periodizaciones en casillero), 
la época de las Revoluciones de Independencia aparece, así, con más 
nitidez o con mayores precisiones que aquellas en que se presentan los 
períodos de la extendida etapa colonial. 

Cercanía, acumulación, mayor conocimiento (esto último debido, en 
gran parte, a razones puramente patrióticas), todo contribuye a dar mayor 
precisión, a limitar mejor en el tiempo, esta etapa literaria. 

No olvidemos que ya el pasado siglo se planteó el problema, especial¬ 
mente en el Río de la Plata, de una literatura hispanoamericana que debía 
comenzar a principios del siglo XIX, junto con la independencia de las 
antiguas colonias (cfr. Florencio Varela, Echeverría, Andrés Lamas). Plan¬ 
teo que, aunque hoy resulte un tanto inusitado, resurge en un reciente 
manual del crítico francés Robert Bazin. 

Claro que estos son casos extremos, aparte de que no creo que se 
justifiquen. Colocándonos en una actitud y tradición más valedera, que 
es por otro lado, la corrientemente aceptada (me refiero por lo pronto 
a la inclusión de la literatura colonial), vemos allí que las diferentes 
periodizaciones reflejan, casi siempre, las diferencias. Recordemos, por 
ejemplo, el siempre fundamental libro de Pedro Henríquez Ureña, que 
distingue etapas amplias en la época colonial (La creación de una sociedad 
nueva [1492-1600] y El florecimiento del mundo colonial [1600-1800]), 
y, en cambio, verdaderas generaciones a partir de 1800 (La declaración 
de la independencia intelectual [1800-1830], Romanticismo y anarquía 
[1830-1860], El período de organización [1860-1890], Literatura pura 
[1890-1920], . .). 


GENEROS Y TEMAS 

En consonancia con el neoclasicismo, que —como bien sabemos— da el 
sello a la época, son particularmente géneros y temas dentro de esa 
tradición los que predominan. Lo cual, a su vez, no significa una acomo¬ 
dación ciega ni un simple recoger ecos. 

Sobre esta base, podemos comprender perfectamente que, entre las 
obras que se escriben en Hispanoamérica a comienzos del siglo XIX, 
predominan odas, himnos heroicos, elegías, madrigales, epigramas, fábu¬ 
las, por un lado. Por otro lado, tragedias, y comedias clasicistas. La abun¬ 
dancia suele corresponderse con las obras más perdurables del neoclasi¬ 
cismo hispanoamericano. 

Por supuesto que están presentes, en tales tributos, normas y para¬ 
digmas de las Poéticas al uso (Horacio, Boileau, Luzán, Batteux, Blair). 
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El neoclasicismo alcanza aquí su reflejo más cabal en la lírica. La lírica 
nos da el mejor testimonio de la escuela, y a ella pertenecen las obras que 
han llegado con más vigor hasta nosotros. 

No podemos decir lo mismo de los géneros dramáticos neoclásicos 
(tragedia y comedia), si bien es importante destacar que este momento 
corresponde a una época donde aumentan considerablemente las represen¬ 
taciones teatrales, y donde se considera la escena como un campo propicio 
no sólo para los fines morales, sino también para la prédica patriótica. 

En cuanto a la epopeya, prácticamente había desaparecido o estaba 
en plena decadencia. En realidad, preguntar por la epopeya a comienzos 
del siglo XIX sólo supone un simple recuento apoyado en las divisiones 
de las Poéticas o preceptivas. Por lo que sabemos (y sin entrar a distinguir 
tonos “épicos” en muchas poesías patrióticas), no apareció en este conti¬ 
nente el poeta que se atreviera a resucitar o remozar la epopeya clasicista 
y sus octavas reales. Como variante, podemos anotar la supervivencia de 
la epopeya burlesca, con algún ejemplo no excepcional pero sí recordable, 
como el de La Malambrunada, de Francisco Acuña de Figueroa. 

No podemos decir, en cambio, que la tragedia y la comedia estuviesen 
muertas, aunque ofrezcan escasas muestras de valor. Como he dicho, las 
representaciones abundaron y el teatro fue bastión por excelencia de las 
ideas neoclásicas, con proyecciones sobre el particular momento político. 

Heredia, al analizar la obra de Byron, elogiaba la mayor parte de sus 
poemas, pero desmerecía las tragedias. “Desatendió en ellas —decía— 
las unidades, y no supo sostenerse a la altura de la dignidad trágica”. 

La función docente del teatro es un lugar común en las críticas y 
comentarios de la época. Sirve, entre muchos testimonios, un artículo 
publicado en el Mensajero Argentino, de Buenos Aires (N“ 35, del 11 de 
mayo de 1826). Por su parte, así escribía Camilo Henríquez: 

"Yo considero el teatro únicamente como una escuela pú¬ 
blica. . La musa dramática es un gran instrumento en las manos 
de la política.. . 

En fin, un adecuado reflejo de las ideas predominantes encontramos 
en vma reseña del Teatro escogido de Gorostiza, publicada en El Reper¬ 
torio Americano y firmada por “P. M.” [Pablo Mendibil]. He aquí como 
considera el carácter del “teatro moderno”: 

. sus máscaras han de representar personajes perfectos o 
monstruosos, según el rumbo de premiar la virmd o castigar el 
vicio que se dé al argumento de la pieza; este debe ser percep¬ 
tible, claro, sobresaliente, y por lo mismo sencillo, único y des¬ 
nudo de variedad en episodios y lances; distraigan lo menos 
posible la atención del objeto principal, y para eso no se mude 
la escena, si es posible, ni aun a otro aposento de la misma 
casa; no dure la acción más de veinte y cuatro horas, y mejor 
solas doce, pata concentrar más y más el interés; finalmente, 
con la gran mita de enseñar, corregir, sermonear, entre la decla¬ 
mación con sus prolijidades, sus insulseces y sus expresiones 
favoritas del nuevo vocabulario bilingüe". 
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Tragedias a la manera neoclásica escribieron Heredia, Juan Cruz 
Varela {Dido, Argia, e Idomeneo, fragmento), Luis Vargas Tejada (Suga- 
muxi, Doraminta), José Fernández Madrid (Atala y Gmtimoc), José 
María Moreno (Xicontencatl). Aunque hay diversos precedentes, los temas 
americanos pueden considerarse, sobre todo, como reflejo del momento. 

Dentro de la comedia, sin duda el ejemplo más seguido fue el que en 
España había impuesto Leandro Fernández de Moratín. Moratiniano fue 
Manuel Eduardo de Gorostiza, que alcanzó prestigio en España y que al 
volver a su patria (ya independiente) prosiguió su fecunda obra. Claro 
que su influencia en México escapa a este período. 

Como comediógrafos que escriben en América, debemos mencionar 
al cubano Francisco de Covarrubias y al hondureño José Trinidad Reyes. 
Y, aunque no sean elementos fundamentales en sus respectivas produc¬ 
ciones, conviene citar un único sainete en verso, de Heredia (El campe¬ 
sino espantado) y un juvenil sainete de Juan Cruz Varela (A río revuelto, 
ganancia de pescadores), exhumado recientemente. 

Una variedad del género dramático en la época, que no puede omitir¬ 
se (por ser algo particularizador del momento) es el llamado “uniperso¬ 
nal”. Es realidad lo que después se llamó “monólogo” (pero no exacta¬ 
mente lo que hoy se llama “monodrama”, de mayor ambición y contex¬ 
tura). Escribieron unipersonales, entre otros, Lizardi (El unipersonal de 
Don Agustín Iturbide) e Hidalgo (Sentimientos de un patriota; Uniper¬ 
sonal. Idomeneo, atribuida). El unipersonal tenía casi siempre carácter 
político. Era algo así como la puesta en escena o la “dramatización” de 
discursos y arengas. Repito: género muy ligado a la época. 


VERSO Y PROSA 

Sin habérmelo propuesto, noto que los géneros citados precedentemente 
(salvo la comedia moratiniana y alguna excepción, no abultada) son géne¬ 
ros “en verso”, lo que se explica, en gran parte, teniendo en cuenta que 
son géneros que el neoclásico procura realizar a través de la línea corta 
y medida. El verso era, así, realce y distinción, camino que el romántico 
no alterará mayormente. 

Conviene destacar, pues, en los neoclasicistas, el predominio del verso 
sobre la prosa, ya que la notoria ambición artística y también, la abun¬ 
dancia, corresponden a obras en verso (obras dramáticas, líricas, épicas). 

Ahora bien; tal predominio no significa —a comienzos del siglo XIX— 
cambios extraordinarios con respecto a características típicas del verso 
en el siglo XVIII, y, en general, al neoclasicismo del siglo XVIII. 

La métrica de los poemas de esta época no se distingue, por lo visto, 
por sus afanes innovadores. Por el contrario, es una métrica apoyada en 
una larga tradición clasicista, con las muy pocas incorporaciones válidas 
del siglo XVIII español (salvo, quizás, el caso especial de Iriarte). Por 
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otra parte, sería injusto no decir que tal rasgo responde a ideales clasi- 
cistas, al deseo de rehuir combinaciones espectaculares o poco usadas, o, 
simplemente, que no se apoyan en una tradición de grandes modelos. En 
fin, la aspiración a considerar la métrica como un apoyo, y no como un 
artificio. 

Los versos más cultivados son el endecasílabo, el decasílabo (himnos), 
el octosílabo, el heptasílabo (anacreónticas) y el hexasílabo. El endeca¬ 
sílabo predomina ostensiblemente sobre el octosílabo. En general, la poesía 
grave usa el endecasílabo (o endecasílabos y heptasílabos); la poesía bur¬ 
lesca o epigramática, versos cortos. 

Dentro de la rima, reparamos en el verso blanco (especialmente, en 
los sáficos adónicos) y en las alternancias de esdrújulos y graves, a la 
manera de Metastasio. 

Como estrofas más utilizadas: el soneto, la décima, el terceto, la octa¬ 
va real, la cuarteta, el quinteto, la silva, la Era, la estancia, el romance, 
la letrilla, el sáfico adónico, la “anacreóntica”. 

Las pocas novedades corresponden a. poetas que, como Heredia, ya 
miran —antes de 1830— hacia adelante, tanto en las lecturas como en los 
intentos renovadores. Precisamente, en Heredia hay que señalar el verso 
eneasílabo y el endecasílabo de gaita gallega; en Heredia y Bello; la 
llamada “estrofa bermudiana”; en Juan Cruz Varela, el dodecasílabo y la 
estrofa manzoniana; y la polimetría, a la manera de Hugo, en las traduc¬ 
ciones e imitaciones de Bello. En todos los casos, ejemplos aislados o 
centrados en uno o muy pocos poetas. Y, en todos los casos, con ramifi¬ 
cación que está ya, o que entra, en plena época romántica. 

Al detenernos ahora en la prosa de comienzos del siglo, nos encontra¬ 
mos con ciertas novedades valiosas. En primer lugar (y en relación a la 
fecundidad e importancia que adquirirá el género) conviene destacar, 
entonces, el verdadero nacimiento de la novela en Hispanoamérica, en 
manos de José Joaquín Fernández de Lizardi, que no encuentra ecos inme¬ 
diatos, pero que pronto los encontrará después de 1830 (modelos europeos 
sumados). 

Destacar la importancia de la novela, su fecundidad y desarrollo pos¬ 
terior, resulta hoy obvio. Bien sé que las novelas que se escriben en 
Hispanoamérica después de 1830, se derivan, por lo común, de reconoci¬ 
bles modelos europeos (Walter Scott, Alejandro Dumas, Víctor Hugo, 
Lamartine, Eugenio Sue, etc.), pero tal comprobación no invalida el claro 
sentido inaugural que tiene la obra del “Pensador mexicano” ®. 

® Una vez más me parece justo decir que al hablar de "verdadero nacimiento” 
no desconozco la existencia de novelas hispanoamericanas anteriores (verdaderas nove¬ 
las, relatos novelescos, o con contactos novelescos). Simplemente, marco con Fernández 
de Lizardi un jalón fundamental y el principio de una continuidad que antes, por 
diferentes motivos, no existe. Y, no menos, la presencia del libro que se "lee” como 
novela (que aún se sigue leyendo). &)sa que difícilmente se da en ejemplos prece¬ 
dentes (de Sigüenza y Góngora, Pineda y Bascuñán, Bramón, etc.). 
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Sin establecer una separación total con Lizardi, hay otra prosa abun¬ 
dante en la época. Es la prosa de los escritos, manifiestos, proclamas, 
ensayos, etc. (prosa con intención más o menos literaria), de los “escritores 
próceres” o “próceres escritores”. Es el párrafo que procura servir a los 
ideales de libertad, a la lucha política, a las urgencias de la hora, y que 
encuentra su cauce más adecuado y rápido en una frase de movimiento 
amplio, oratorio, con más de un acierto expresivo. Lo prueban, Bolívar, 
Mejía Lequerica, Valle, Moreno, Monteagudo, Vidaurre..., y prefiero 
dejar aquí a un lado a aquéllos que tienen un más nítido perfil de 
“escritores”. 


TEMAS: PRECISIONES 

Con respecto a los temas, si bien ya he anticipado algo, corresponde aquí 
ampliar noticias y caracteres. 

En un primer momento (antes de 1810) encontramos, particularmen¬ 
te, temas como el progreso y la civilización, el filantropismo (“humanita¬ 
rismo”), la reflexión moral, la escena arcádica, el amor anacreóntico, y 
una abundancia notoria de fábulas, sátiras y composiciones festivas. 
Temas que, más adelante y por causas conocidas, no desaparecen, aunque 
dejan gran parte del terreno al tema del momento (tema y ramificacio¬ 
nes): el homenaje patriótico (canto a la libertad, a los triunfos militares, 
a los héroes, a los nuevos países; la execración de la tiranía, de la antigua 
metrópoli). 

En 1814, le escribía Fray Cayetano Rodríguez a su amigo el obispo 
Molina: “La Patria es una nueva musa que influye divinamente”. Y no 
cabe dudá de que tal afirmación se ve respaldada en los hechos con 
amplitud. A su vez, el tema patriótico, en consonancia con la tendencia 
estética de la época, recurrió a previsibles modelos y lengua poética. 

- Mejor dicho, extendió a este tema mucho de la retórica en boga. Como 
modelos, particularmente los clásicos grecorromanos y españoles, y una 
expresión añejamente aceptada. Entre otras cosas, con los nombres famo¬ 
sos: Jove, Marte, Febo, Mavorte, Belona, Olimpo, Helicona, Parnaso, 
Pindó, Aqueronte, Musas, Numen, Grecia, Roma. . . 

Tal desfile de nombres no es exclusivo, como digo, de la vena heroica, 
pero era allí, evidentemente, donde tenía más propicio ámbito. Por lo 
demás, las composiciones patrióticas se mueven dentro de motivos limi¬ 
tados y reiteradores. Mejor dicho, es el escaso vuelo de los versificadores 
que se protegen en fórmulas retóricas, o que descubren con facilidad los 
versos ajenos. Así, el acierto rotundo de Quintana (“¡antes la muerte/ 
que consentir jamás ningún tirano!”) es reconocible en más de un poema 
escrito por aquellos años en América ^. 

T En realidad fueron varios los versos de Quintana que gozaron de notable difu¬ 
sión. Recuerdo también ecos del tropo "Virgen del Mundo”, aplicado, por supuesto, a 
América. 
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Tema y caracteres se imponen, pues, de manera indudable. Entre 
muchos ejemplos, respaldan lo que afirmo dos colecciones del Río de la 
Plata. Se trata de la primera antología poética argentina, La lira argentina 
(1824), y El Parnaso oriental, primera antología hecha en el Uruguay 
(1835-1837), que recogen composiciones de la época y que muestran con 
holgura los rasgos señalados. 

El tema patriótico aparte, los demás temas (especialmente después de 
1830) sirven más bien para matizar aquel predominio, o como ramifica¬ 
ciones y complemento. 

Así, el tema del indio, de las antiguas culturas o pueblos abatidos por 
la Conquista, que comienza a manifestarse aquí, pero que se expandirá, 
sobre todo, con el romanticismo. En la época de las Revoluciones se 
vincula, claro está, al tema de la independencia. Veamos ejemplos: Here- 
dia (A los habitantes de Anáhuac, Placeres de la melancolía, Himno al 
Sol, A Bolívar, tema parcial). Olmedo (Canto a Juntn, tema parcial), Bello 
(Alocución a la Poesía, tema ocasional), Florencio Varela (Al 25 de mayo 
de 1830, tema parcial), Carlos G. Villademoros (En el 25 de mayo de 
1836), Fernández Madrid (Elegías nacionales peruanas —1825—, Guati- 
moc, tragedia —1827—), Vargas Tejada (Sugamuxi, Doraminta, trage¬ 
dias), Camilo Henríquez (Lautaro, Camila o La Patriota de Sudamérica, 
dramas), José María Moreno (América mexicana libre —1823—, Xico- 
tencatl, Mixoac —1823—, tragedias), Luis Ambrosio Morante (Túpac 
Amaru, Siripo y Yara en el Campo de la Matanza, dramas), José Manuel 
Sánchez (Arauco libre —1818—, El nuevo Caupolicán —1815), Manuel 
Belgrano (Molina, drama, inspirado en Marmontel). También, las diferen¬ 
tes imitaciones de Atala (Olmedo, Heredia, Fernández Madrid). En fin, 
y más que como tema, el acento indígena de los Yaravíes de Melgar. 

Más raramente aparece entonces el tema del abolicionismo y, en gene¬ 
ral, el motivo social. Por lo menos, dentro de la amplitud en que debe 
entenderse la denominación de “social”. El tema del negro apenas si se 
encuentra, tempranamente, en versos de Francisco Acuña de Figueroa y 
de Domingo del Monte. En los dos casos, poetas blancos que encaran, 
sentimentalmente, el problema de la esclavitud. Acuña de Figueroa atiende, 
en forma separada, a lo pintoresco y lo dramático de la vida del negro. 
Veamos dos poemas de El Parnaso oriental: 

Qnnpañelo di candombe 
pita pango e bebe chica, 
ya le sijo que tien^emo 
no se puede sé cativa: 

Po leso lo Camundá, 
lo Casanche, lo Cabinda, 
lo Banguela, lo Monyolo, 
tulo canta, tulo glita. . 


{Canto patriótico de los negros) 
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¿Y así, ctuel pirata, asi te alejas 
robándome, tirano, 

los hijos y el esposo.. .? ,¿Así, inhumano, 
en desamparo y en dolor me dejas? 

¡Ay, vuelve, vuelve! En mi infeliz cabaña, 
sin consuelo y sin vida, 
ve cual me dejas, como débil caña 
del huracán violento combatida. . . 

(La madre africana) 

Pero, posiblemente, los alegatos más continuados en favor de la abo¬ 
lición de la esclavitud (que debemos también considerar en relación a 
su patria), corresponden al cubano José Antonio Saco y su prosa*. 

El tema del paisaje americano, paisaje visto en la realidad inmediata y 
cambiante, asoma tímidamente. En primer lugar recordamos su presencia 
más visible —estímulo y ejemplo— representada por las famosas Silvas 
americanas de Andrés Bello. 

Más exactamente aún, podemos decir que, en este momento (entre 
el 20 y el 30), el tema del paisaje se anuncia con claridad en aquellas dos 
direcciones que, a través de los románticos, ofrecerá tantos tributos. 

Me refiero, por un lado, al sentimiento de la naturaleza (con los ejem¬ 
plos nítidos de Heredia) y, por otra parte, a la descripción más narrativa 
y colorida que sentimental, pero apoyada en un paisaje propio, paisaje 
“americano” (con los ejemplos nítidos de Bello). 

De la misma manera hay que considerar el tema sentimental, que, en 
parte, ya hemos anticipado. Más bien despunte, que se aparta o procura 
apartarse del énfasis neoclásico, tal como puede verse en Heredia, Melgar, 
Gruesso, Miralla y el Lizardi de Noches tristes y día alegre. 

El tema religioso se centra, como es fácil adivinar, en comentarios, 
transcripciones o exégesis bíblicas, en particular de Salmos (cf. Navarrete, 
Valdés, Acuña de Figueroa, Pesado y Carpió, y, ocasionalmente. Bello, 
en su etapa chilena). No se trata de un sector que tenga mayor signifi¬ 
cación. 

Si bien la abundancia es más palpable, por razones comprensibles, 
antes de la época revolucionaria, constituye una ofrenda muy nutrida la 
que presenta el tema burlesco. Tema que va desde el inocente epigrama, 
que se complace en el simple juego de vocablos, hasta la intencionada 
sátira, que apunta hacia aspectos candentes de la realidad social o que 
fustiga a personas y personajes. Una buena parte de las obras eran anóni¬ 
mas y daban el consabido (y, a veces, aguardado) espectáculo en los 
periódicos (ver México, Perú, Río de la Plata). En México nos topamos 
con la figura de Fray Servando Teresa de Mier, de extraordinarios acier¬ 
tos satíricos, Barazábal, Ochoa y Acuña, Lizardi; en Guatemala con 
Irisarri; en el Perú, de lejana tradición burlesca, con José Joaquín de 

® No resulta casual la persistencia del tema en una región como Cuba. Por eso, 
aparte de José Antonio Saco, recuerdo igualmente testimonios en los Aforismos de 
José de la Luz y Caballero. 
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Larriva y Ruiz (“El fraile Larriva”), de punzante ingenio, con José Pérez 
de Vargas y Felipe Pardo y Aliaga, en sus comienzos literarios; en el Río 
de la Plata, con Francisco Acuña de Figueroa, Prego de Oliver, Lafinur, 
Juan Cruz Varela, el padre Castañeda. . 

En un lugar especial, por filiación y por las conexiones que es nece¬ 
sario establecer, la fábula. Su aporte es igualmente nítido (cf. Navarrete, 
García Goyena, Lizardi, Melgar, Azcuénaga, fray Cayetano Rodríguez, 
Mora, español y americano, Pérez de Vargas, Bello y otros). 

Aun estableciendo diferencias, como digo, entre los primeros años del 
siglo y los años de las revoluciones de independencia, esta vena no se 
interrumpe. En todo caso, y para marcar cambios perceptibles, la nueva 
etapa se caracteriza por la irrupción de la sátira política, especie nueva 
que nacía, sobre todo, en medio de abultados tanteos, indecisiones y 
fracasos de los nacientes gobiernos. Los tiempos exigían, es indudable, 
tributos más severos que aquellos que nacían del humor y del ingenio, 
pero de ninguna manera el tema burlesco desaparece. 


Las letras del primer tercio del siglo XIX, o, si preferimos, la literatura 
de este cambiante y dramático momento que corresponde a las Revolucio¬ 
nes de Independencia, se empina con tres nombres de aceptado relieve, 
Bello, Olmedo y Heredia. 

Lo curioso es que este triunvirato aparece ya impuesto, de manera 
casi inamovible, en la segunda mitad del siglo XIX. Es decir, desde la 
época en que pudo mirarse hacia atrás con alguna perspectiva, pesar mé¬ 
ritos, deslindar etapas literarias. . . 

Hoy, con mucha mayor perspectiva, contando también con esa suma 
de factores que contribuyen a la especial “vida post mortem" de los 
prestigios literarios, hoy, repito, no encontramos causa valedera para des¬ 
merecer el tradicional valor asignado a estos tres nombres famosos. Más 
bien, el ahondamiento en sus obras, un mejor conocimiento de las res¬ 
pectivas personalidades, agrega nuevos motivos para destacarlos, si cabe, 
con resaltante nitidez. 

Claro que resulta injusto reducir la importancia de esta etapa literaria 
a los tres escritores citados, si bien la elección de los acompañantes más 
dignos ofrece particularmente problemas que, sabemos, no se presentan 
en el caso de Bello, Olmedo y Heredia. 

* Hay en la época un particular desarrollo de la sátira. En parte, como aprovecha¬ 
miento de recordados modelos antiguos; en parte, como reflejo de virmdes poéticas de 
los autores y como acicate de las luchas contemporáneas y la formación de una nueva 
sociedad. Se desarrollan, así, la sátira política, la literaria, la de costumbres. . Lo 
concreto es que, dentro de muchos nombres olvidados, aún se siguen recordando algunos 
autores satíricos de la época. 
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En la emergencia, y para mostrar otro grupo compacto en lo que 
podemos llamar un segundo plano, propongo otros tres escritores; Lizardi, 
Bartolomé Hidalgo y Melgar. No se trata una buscada simetría, sino de 
una meditada valoración. Por eso creo justificado el especial relieve de 
Lizardi, Hidalgo y Melgar, sin que esto suponga desconocer la presencia 
de escritores como Juan Cruz Varela y Mier, por ejemplo. 

El cuadro se completa, por supuesto, con otros nombres, posible¬ 
mente menos nítidos aunque no muy alejados de los anteriores, tal como 
tendremos ocasión de citar después. Quiero ahora advertir, sobre la base 
de los nombres seleccionados, que en la época prevalece notoriamente la 
literatura en verso. Mejor dicho: el verso predomina sobre la prosa, y 
versificadores (o autores de obras en verso) son Olmedo, Bello, Heredia, 
Bartolomé Hidalgo, Melgar y Juan Cruz Varela. Prosistas son, esencial¬ 
mente Lizardi y Mier. Quiero decir que a las obras en prosa, bien que 
en desigual medida deben su supervivencia. 

Esto —creo— es un nuevo testimonio de la continuidad del neocla¬ 
sicismo, que, como sabemos, realza ostensiblemente la obra en verso, y 
no muestra igual preferencia por la prosa. Quizás sea más exacto decir que 
hay ya avances de la prosa (el siglo XVHI mostrará ese avance), aunque, 
comparativamente, es lícito hablar aquí de un retroceso temporal. En reali¬ 
dad, será el romanticismo, el que, junto con la imposición de determinados 
géneros “nuevos”, muestre mejor esa expansión de la prosa. 

Cabe también la posibilidad de una explicación complementaria, ínti¬ 
mamente ligada al momento histórico que se vive en América a comienzos 
del siglo XIX. En la urgencia de la acción (militar, política, diplomática, 
etc.), en los cambios radicales que se suceden, en la importancia que 
adquiere lo combativo e inmediato, el verso, ligado casi siempre al poema 
breve o no muy extenso, es vehículo esencial en la literatura de la época. 
Todo esto, repito, sin detenernos a puntualizar aquí los mayores o meno¬ 
res aciertos poéticos. 

En fin, creo que ya es oportuno mencionar los autores que figuran 
en esta selección. Aparte de los que hemos destacado desde un principio 
(es decir. Olmedo, Bello, Heredia, Bartolomé Hidalgo, Melgar y Juan 
Cruz Varela) incluyo los siguientes; Fray Servando Teresa de Mier, Rafael 
García Goyena, Camilo Henríquez, José María Gruesso, Antonio José de 
Irisarri, Andrés Quintana Roo, José Fernández Madrid, José Antonio 
Miralla, Francisco Acuña de Figueroa, Manuel Carpió, Francisco Ortega, 
Juan Crisóstomo Lafinur, José Joaquín Pesado y Luis Vargas Tejada. 
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11. BRASIL 


EL MARCO HISTORICO 

La historia del Brasil durante el siglo XIX es, en sus líneas más gruesas, 
paralela a la de las antiguas colonias españolas: un primer momento mar¬ 
cado por la época de la Independencia, y un extendido momento poste¬ 
rior, como ratificación de este estado. También, en sus líneas gruesas, 
es explicable que subrayemos las diferencias fundamentales: la Indepen¬ 
dencia incruenta, la proclamación del Imperio y, ya a fines del siglo, la 
República. 

Como vemos, hay semejanzas y diferencias. En el caso particular de la 
primera época (la que señalamos con el nombre de Revolución de Inde¬ 
pendencia) conviene igualmente destacar, por un lado, semejanzas en el 
proceso inmediato anterior. Como en Hispanoamérica no faltan anuncios 
en la segunda mitad del siglo XVIII: las sublevaciones brasileñas tuvieron 
entonces significación; de manera especial, la encabezada por Tiradente. 

Entrando en el siglo XIX, no puede desconocerse la propaganda de 
las logias masónicas (inspiradas, especialmente, en Francia e Inglaterra) y, 
no menos, la Revolución de Recife, de 1817, que determinó la República 
de Pernanbuco La Revolución fue sofocada y sus principales promo¬ 
tores fueron ejecutados (El P. Juan Ribeiro se suicidó). 

Es posible que el proceso brasileño hubiera estado signado —como 
el hispanoamericano— por la lucha sangrienta: la Revolución de Recifes 
fundamenta esta sospecha. Sin embargo, el traslado a América de la corte 
portuguesa con motivo de la invasión napoleónica, cambió, en buena 
parte, el proceso. La corte portuguesa en el Brasil significó para la Colonia 
una época muy distinta a la anterior. Particularmente en lo que se refiere 
a la difusión de ideas liberales, y otros adelantos (sobre todo los de carác¬ 
ter económico). La vuelta de Juan VI a Portugal corta parcialmente esta 
situación. Pero queda en la Colonia el Príncipe Don Pedro. Precisamente, 
Don Pedro proclamará, en 1822, la ruptura con la metrópoli y la Inde¬ 
pendencia del Brasil. 

En realidad, tampoco faltó aquí la oposición de fuerzas realistas (en 
Bahía, Pará, Montevideo, Maranháo). Pero comparado con lo que ocurrió 
en las antiguas colonias españolas, puede decirse que no hubo mayores 
derramamientos de sangre. 

Don Pedro I fue consagrado Emperador del Brasil el 1? de diciembre 
de 1822 y promulgó la Constitución en 1824, de tipo liberal (respon¬ 
diendo a las ideas de Benjamín Constant). El breve gobierno de Don 
Pedro I fue, más bien, de afianzamiento, si bien no le faltaron problemas 

10 Suele vincularse esta Revolución a la expansión de ideas europeas. Sin negar 
esta raíz, es justo pensar también en la influencia de las luchas hispanoamericanas, 
entonces en pleno desarrollo. Se trata de resonancias en que la cercanía tiene indudable 
peso. 
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internos y externos. En lo interno, su lucha contra la oposición conserva¬ 
dora. En lo externo, la herencia de la política portuguesa en el Río de la 
Plata (1825-1828), lucha que termina finalmente con el reconocimiento 
de la Independencia del Uruguay (1828). 

Como digo, la gestión de Pedro I fue breve, ya que éste abdicó en 
1831, en momentos muy inciertos para el naciente país. Lo que viene 
después puede englobarse con el nombre absorbente de su hijo y heredero, 
Pedro II, que dominará gran parte del siglo. 

Sólo interesa destacar, en estas breves noticias la correspondencia 
—externa— que se establece entre el nombre de Pedro II y la irrupción 
del romanticismo en el Brasil. No se trata, por supuesto, de una relación 
de causa a efecto, sino de un paralelismo cronológico de nombres. 

De la misma manera, la época histórica que identificamos como “Epoca 
de la Independencia” y que corresponde, globalmente, al primer tercio 
del siglo, abarca los años preindependientes y los que llevan el nombre 
del Emperador Pedro I. Tampoco se trata de una relación muy estrecha, 
aunque hay algunas señales de correspondencia. Comparando, ahora de 
nuevo, el proceso hispanoamericano y el brasileño vemos, por una parte, 
un aire común que los vincula, pero también algunas diferencias. Y que 
las diferencias históricas no son del todo ajenas a las repercusiones lite¬ 
rarias. 

Como aire común reparamos en la persistencia que a comienzos del 
siglo mantienen rasgos clasicistas. Y, por otra parte, en las señales pre¬ 
rrománticas que se afirman en aquellos años. Es decir, también neocla¬ 
sicismo y prerromanticismo, con particularidades que convendrá puntuali¬ 
zar, son los signos distintivos de esta época literaria que coincide con 
hechos polítcos de tanta trascendencia continental. 


PERIODO Y NOMBRES 

De la misma manera que en Hispanoamérica, aunque sin equivalencia en 
la vida del neoJasicismo (más extendido en el Brasil) limitamos la época 
de nuestro estudio a un período de alrededor de treinta años. Concreta¬ 
mente al primer tercio del siglo XIX. Con la flexibilidad que debe exigirse 
por lo común a las fechas que comienzan y terminan épocas literarias, 
vemos que, hacia adelante, el punto final más aceptable hay que situarlo 
al promediar la década del 30, con la imposición plena del romanticismo. 
Y, no cabe duda, entre varios nombres propuestos se impone el de Gon- 
calves Días y sus Suspiros poéticos e saudades (París, 1836). 

Más dificultades hay en señalar el punto de partida. Prevalece aquí, 
explicablemente, cierta imprecisión, debida, sobre todo, a la continuidad 
de líneas que caracterizan la segunda mitad del siglo XVIII. En especial, 
vestigios firmes de “arcadismo” y de la llamativa persistencia de temas 
religiosos. Por otra parte, y como ventaja, el cuadro aparece más limitado 
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frente a la complejidad (de regiones y sectores) que particulariza al ámbito 
hispanoamericano. 

Una vez más reparo en el trastrueque de contenido que significa 
utilizar la denominación de “literatura de la Independencia” para este 
período. Es decir, la utilización de un nombre predominantemente histó¬ 
rico para designar claros productos estéticos. Pero, como defendí en 
otro lugar, un título doble (la literatura de la Independencia; neoclasicis¬ 
mo y prerromanticismo) refleja mejor este momento. En efecto, resulta 
evidente la repercusión que el hecho político tiene en las letras de la 
época. En fin, en que los dos nombres, relacionados, dan una noción más 
plena de ese período literario. 

Me parece oportuno mencionar aquí que el crítico brasileño Otto 
María Carpeaux destacaba hace años que, así como prevaleció un sentido 
político en la creación del nombre “literatura colonial”, también debía 
existir una “literatura de la Independencia” en su Patria. Sin embargo, 
agregaba, los historiadores de la literatura brasileña no usaban dicho 
nombre 

En realidad, lo que defiende Carpeaux es una época literaria carac¬ 
terizada fundamentalmente, por una serie no nutrida de autores que se 
distinguen, por un lado, por su clasicismo y, por otro, por su patriotismo 
liberal. Con estos nombres respaldadores José Bonifácio, Natividade Sal- 
danha, Sousa Caldas, Elói Otóni, Monte Alverne, el Visconde de Cairú. 
Como grupo especial, los escritores marañenses Odorico Mendes, Sotero 
dos Reis y Joáo Francisco Lisboa. 

Por su parte, el crítico José Aderaldo Castelo enfoca esta época con 
la denominación de “Segunda fase Arcádica y manifestaciones Pre-Román- 
ticas”. Castelo destaca sobre todo el papel que representa la corte de 
Don Juan II en la vida intelectual del Brasil por aquellos años, y su 
signo de emancipación espiritual, el desarrollo creciente de la prensa, el 
valor de los publicistas y, no menos, las manifestaciones prerrománticas 
en autores como Sao Carlos, Sousa Caldas, José Bonifácio y Borges de 
Barros 

Es justo reconocer fundamentos a las caracterizaciones de Carpeaux 
y Castelo, así como a los nombres que les sirven de respaldo. Ahora bien 
¿por qué no incluir, aquí, también, a otros autores? Y, en el caso de 
Carpeaux, agregar, sobre todo, a aquellos autores prerrománticos que 
anuncian ya decididamente la nueva época, y que el crítico incluye en 
otro grupo ("Pré-Romanticismo e Romanticismo trivial”). 

En síntesis, creo que, destacando el papel significativo de autores 
como José Bonifácio, Sousa Caldas, Elói Otóni, J. Natividade Saldanha, 

11 Cf. Otto María Carpeaux, Pequeña bibliografía critica da literatura brasileira, 
2* ed., Río de Janeiro, 1965, pág. 61. 

12 Ver José Aderaldo Castelo, Manifestafóes literarias da Era Colonial (1500-1800/ 
1836), San Pablo, 1959, págs. 189-236. Ver, antes, su interpretación en Afránio Cou- 
tínho (Dir.), A literatura no Brasil, Río de Janeiro, 1956, I, 2, pág. 630. 
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Monte Alverne, el Visconde de Cairú y los representantes del grupo 
maráñense, cabe la inclusión de autores como Domingos Caldas Barbosa, 
Fray Francisco de Sao Carlos, Francisco de Meló Franco, Vilella Barbosa 
y Domingos Borges de Barros. Por supuesto, corresponde establecer, sobre 
estos nombres, la necesaria selección. 


EPOCAS Y DECLARACIONES LITERARIAS 

Es evidente que el Brasil no presenta en la época un manifiesto literario 
como el elaborado por Andrés Bello en Londres, manifiesto que resume 
adecuadamente (y sin salir de nuestro período) ansias de libertad y 
apetencias de nuevos rumbos literarios. 

Sin forzar demasiado el cuadro —y a falta de otro testimonio más 
nítido— no será, pues, exagerado recurrir a declaraciones un poco poste¬ 
riores, pero que representan en las letras brasileñas una situación seme¬ 
jante a la que cumplen las Silvas americanas en el cuadro de las letras 
hispanoamericanas. Me refiero, concretamente, al Ensaio escrito por Do¬ 
mingos José Gon^alves de Magalháes y publicado por éste, en 1836, en 
el primer número de la revista Niterói de París. Ensayo que, no casual¬ 
mente, coincide casi con la aparición de sus Suspiros poéticos e saudades. 

Hay, es notorio, alguna diferencia de años, diferencia que debe me¬ 
dirse también en forma distinta a la de un simple dato numérico. Con 
todo, reparemos que, como las Silvas americanas, la declaración de Gon- 
^alves de Magalháes ve la luz en Europa. Esta coincidencia no debe verse 
sólo en función de particulares estímulos y fuentes, sino, más bien, como 
si la distancia permitiera deslindar mejor realidades e ideales. .. 

Con el Ensaio de Gongalves de Magalháes asistimos a la presencia 
de un manifiesto típicamente romántico. Por lo pronto, es así común 
considerarlo. De tal manera, será bueno aclarar que su utilidad en este 
sitio debe entenderse dentro de ciertas prevenciones. Y, también, consi¬ 
derando como testimonio sólo lo que a menudo es, en el poeta brasileño, 
testimonio y rechazo. Sobre esta base, y a falta de otras pruebas valederas, 
creo que resulta muy útil su mención. 

Fundamentalmente, Gon^alves de Magalháes destaca que la literatura 
que singulariza al Brasil en los primeros años del siglo XIX es una 
literatura donde permanecen temas y formas de larga tradición, particu¬ 
larmente europea, pero no acordes a los nuevos lugares y tiempos. En 
especial, ve como signos de esa tradición el arcadismo, la mitología clásica, 
la naturaleza europea. En otros aspectos, el acatamiento de las formas 
clásicas y de los ideales que configuraban en general el carácter de 
aquella literatura. Vale decir, temas, normas, “nacionalidad”, sentido, etc., 
que —se veía— habían quedado muy atrás para lo que, ya en 1836, 
significaba el triunfo romántico. Por otra parte, el romanticismo (se em¬ 
pleara o no el nombre) apareció como una escuela literaria apta para 


XXXII 



desarrollar o fecundar campos totalmente vírgenes en la literatura del 
Nuevo Mundo. En fin, será mejor reproducir párrafos de Gongalves de 
Magalháes: 

"La poesía del Brasil —decía— no es una india civilizada, 
es una griega vestida a la francesa y a la portuguesa y aclimatada 
en el Brasil; una virgen del Helicón que, sentada a la sombra 
de las palmeras de América, toma por un ruiseñor al sabia 
que gorjea entre las ramas del naranjo. Encantados por este 
numen seductor, por esta bella extranjera, los poetas brasileños 
dejáronse llevar de sus cánticos y olvidaron las sencillas imágenes 
que una naturaleza virgen les ofrecía tan profusamente. 

Tan grande fue la influencia que sobre el genio brasileño 
ejerció la mitología griega transportada por los poetas portu¬ 
gueses, que los poetas brasileños se transforman muchas veces 
en pastores y van a apacentar sus rebaños en las márgenes del 
Tajo y a cantar a las sombras de las hayas”, 

Por supuesto, el ensayo de Gongalves de Magalháes no refleja total¬ 
mente la realidad literaria inmediata anterior. Como ocurre a menudo 
en estas visiones de conjunto que aspiran, sobre todo, a una necesidad 
de cambio, lo que hace Gon^alves de Magalháes es subrayar lo que había 
particularmente de prolongación del siglo XVIII y lo que aparecía como 
más superable (o ya se estaba superando). Así, no repara en manifestacio¬ 
nes de diversos temas locales, ni en tributos patrióticos, ni en composi¬ 
ciones religiosas, ni en versos satíricos. . . 

Eso sí, debemos reconocer que el propio Gongalves de Magalháes 
hacía hincapié (y nada menos que en el prefacio de sus cercanos Suspiros 
poéticos) en la importancia del tema religioso. No sólo dentro de su 
poesía, sino también como bandera visible de los poetas brasileños del 
futuro. 

En realidad lo que ocurre con Gon?alves de Magalháes es algo que 
suele repetirse con frecuencia en el paso de las corrientes y épocas lite¬ 
rarias. Su oposición apunta hacia lo más grueso o superable, aunque parte 
de lo que ataca le llegaba ya bastante debilitado, o sirviera mejor para 
caracterizar la lírica del siglo XVIII que la que particularizaba el primer 
tercio de su siglo. 


PANORAMA LITERARIO 

Un panorama geográfico social marcado por centros culturales muy dis¬ 
persos (dispersión que debe medirse con los instrumentos de la época) 
es el rasgo identificador de Hispanoamérica a comienzos del siglo XIX. 

13 Traducción de párrafos del Ensato sobre a historia da literatura do Brasil. 
Estudo preliminar (en la revista Niterói, de París, 1836, I, n'^ 1). Aclaro que sólo 
alcanzó a publicarse un segundo número de esta revista, en 1837. El epígrafe era: 
"Tudo pelo Brasil, e para o Brasil”. 
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Agreguemos, además, como otro significativo rasgo caracterizador, el sello 
que conceden a aquellos años las Revoluciones de Independencia. Hay, 
es cierto algún sincronismo. Pero también es justó subrayar diferencias. 
Esas diferencias que permiten, aún en aquella época, establecer grupos o 
regiones, más allá de los elementos unificadores, por otra parte, tan 
perceptibles. 

Como bien sabemos, el neoclasicismo es la tendencia estética que da 
nombre a la época. Y, no menos, que el neoclasicismo sirve para respaldar 
nuevos temas; fundamentalmente, los que tienen que ver con la lucha 
emancipadora. El cuadro se completa con la mención —ya más visible— 
de un prerromanticismo que suele anunciarse, explicablemente, de manera 
bastante desigual. 

El Brasil no se aparta mucho de ese esquema que hemos bosquejado. 
Ofrece, sin embargo, una fisonomía con rasgos propios en más de un as¬ 
pecto. Por lo pronto, dentro de su estructura geograficosocial más limi¬ 
tada y unitaria. Aun con su colosal dimensión, los centros culturales 
aparecen mucho menos dispersos que en Hispanoamérica. Es, en fin, una 
única división política. 

También el primer cuarto del siglo asiste a la Independencia del Brasil. 
Con todo, bien sabemos que el proceso es distinto (como había sido sin¬ 
gular el traslado de la corte portuguesa a la Colonia). Así, la Indepen¬ 
dencia del Brasil tuvo un carácter incruento, cosa que no ocurrió, por lo 
común, en Hispanoamérica. Y las diferencias desembocan, finalmente, en 
un Imperio, de consistencia mucho más sólida que el efímero Imperio 
mexicano de Iturbide. 

Lo que importa agregar, por ahora, es que tal desarrollo repercutirá, 
y no poco, en los reflejos literarios de la época. En principio, eso sí, 
aceptamos que en sus líneas más nítidas, la época literaria brasileña no 
se diferencia sensiblemente de la que hemos visto en Hispanoamérica. 
Epoca literaria marcada, bien lo sabemos, por el predominio neoclasicista 
y los anuncios prerrománticos. Apuntando ahora a las variantes, quizás 
la diferencia mayor se vea en dos aspectos que me parece justo subrayar; 
primero, como una consecuencia de la forma y rapidez con que se desa¬ 
rrolló la gestión de la Independencia brasileña, su literatura tuvo enton¬ 
ces —comparativamente— escasas manifestaciones patrióticas; y segundo, 
que, sin necesidad de extremar los valores literarios de Hispanoamérica, 
es evidente que la literatura brasileña de aquel primer tercio del siglo 
produjo muy poco de perdurable. Poco de perdurable, aun comparándolo 
a frutos del siglo XVIH. Y, con mayor razón, a lo que significará el 
romanticismo brasileño. 

En el primer caso, podemos comprender, así, mejor, las reflexiones 
de Gongalves de Magalháes cuando éste reparaba en mitologías y natu¬ 
ralezas importadas. En el segundo caso, no se trata —como digo— de 
abultar el tributo literario hispanoamericano. Es, más bien, un hecho que 
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los propios brasileños reconocen cuando, por ejemplo, destacados críticos 
no se detienen mayormente en esta época o, simplemente, la omiten 

Con el peligro de pecar más por exceso que por mengua, he seleccio¬ 
nado siete autores como representativos de esta época de la poesía brasi¬ 
leña. Y estos son los nombres: Domingos de Caldas Barbosa, P. Antonio 
Pereira de Sousa Caldas, José Elói Otóni, José Bonifácio de Andrada e 
Silva, P. Francisco de Sao Carlos, Domingo Borges de Barros y José da 
Natividade Saldanha. 

Como digo, posiblemente aparezca como exagerado el tributo. Con 
todo, creo que, sin mayores excelencias, alcanzan para dar una visión del 
momento literario y completan —si así lo podemos considerar— el cuadro 
de la lírica hispanoamericana. 

He optado por Caldas Barbosa como nombre inicial. No se trata, ni 
mucho menos, de una presencia nítida. A pesar de eUo (y tal como 
procuro explicar) me parece que tiene algunos atributos, no muchos, que 
le permiten iniciar este breve desfile. En fin, los demás aparecen, sin 
duda, más justificados en la especial cronología de la literatura brasileña. 
(Y no hay mayores dudas con respecto a su ubicación). 

Emilio Carilla 


Ver Manuel Bandeira, ApresentafSo da poesía brasileira, Río de Janeiro, 1946. 
(Ver traducción española de Ernestina de Champourcin, México, 1951). En la anto¬ 
logía que incluye en esta obra, Bandeira pasa de T. A. Gonzaga a GonCalves Días. 

Ver, también, Afránio Coutinho, Antología brasileña da literatura. 11. Lirismo, Río 
de Janeiro, 1969. Coutinho pasa de T. A. Gonzaga a Almeida Garret y Gonfalves Días. 


XXXV 



CRITERIO DE ESTA EDICION 
I 

La denominación de antología (o florilegio) debe entenderse aquí, como en tantas 
obras de este tipo, con un sentido muy amplio e intencionadamente vago. En todo caso, 
con la pedestre acepción de "colección de obras o trozos selectos de materias litera¬ 
rias”, que el Diccionario académico acoge al explicar la voz florilegio. De esta maneta, 
creo que respondemos mejor a un contenido que, si refleja una época literaria, verdad es 
también que na brilla con relieves muy pronunciados. 

Aceptamos como hecho incontrovertible el desnivel que caracteriza a esa masa 
(enorme y dispersa) que llamamos "Literatura de la América Hispánica”, o con otros 
nombres. Y, dentro de ella, a lo que llamamos poesía de la América Hispánica. En 
ese desnivel apteciable, una de las épocas que menos se destacan es precisamente la 
que aquí tratamos. En el caso particular de la lírica, como en otros géneros. Aunque la 
lírica de la época no sólo tuvo abundancia manifiesta, sino también algunas figuras de 
realce. 

Ahora bien, señaladas las limitaciones, cabe de inmediato reparar en que aquellos 
años se justifican con caracteres propios (y más allá de la salvaguardia de nominarla 
"época de transición”). Sobre todo, conviene subrayar que aquella literatura, aquella 
lírica, nació paralelamente (o como raíz, fermento o consecuencia) de las Revoluciones 
de la América Hispánica. 

De ahí también que, no sin cierta injusticia, olvidemos con frecuencia el momento 
en que aquellos frutos poéticos nacieron. Y olvidemos igualmente la hazaña singular 
que representa la gesta emancipadora. 

Podrá argüirse —de nuevo— que una cosa es la "historia” y otra la literatura. En 
principio, esto es verdad inapelable. Pero como hay contactos profundos entre una 
línea y otra, es justo también reparar en que ese enlace contribuye fuertemente a su 
individualización. 

Se trata, ni más ni menos, de la poesía de comienzos del siglo XIX. Epoca un tanto 
alejada ya de nuestros días, con distancias que no borran el injusto olvido, total o casi 
total, en que hoy se la tiene. Gimo he dicho, no es necesario hinchar exageradamente 
sus méritos (cosa difícil), sino de recordar, siquiera como deuda de gratitud, aquellos 
tributos literarios que nos dejaron los hombres que combatieron por nuestra indepen¬ 
dencia política. Además, insisto, tributos donde encontramos frecuentes relaciones entre 
la historia y la literatura, y donde no todo es olvidado. 

Reconozcamos, en fin, que si hay una época donde resultan válidas ciertas justifi¬ 
caciones es ésta. Aquellos hombres lo merecen, por encima de una letra que, con 
frecuencia, estuvo por debajo de los hechos trascendentes que cantaron. (Y nada digo 
aquí de lo que escapa a ese tema fundamental). 

u 

Unas palabras con respecto a la disposición de esta antología. He dispuesto su conte¬ 
nido en las dos partes previsibles: Hispanoamérica y Brasil. 

En la selección propiamente dicha, he atendido a un caudal de autores y obras 
que me parece defendible, sobre todo en un libro dedicado especialmente a la época. 
Dentro de la abundancia de versificadores que caracteriza al momento, no creo que 
resulte exagerado el número de diecinueve autores hispanoamericanos y de siete brasi¬ 
leños. De igvml manera, la proporción que se establece (aunque la parte brasileña aparez¬ 
ca, comparativamente, algo exagerada). 

Dentro del sector hispanoamericano, creí también justificable disponer la selección 
en tres niveles. (Niveles ya anticipados en un estudio anterior). 

En relación a los textos, he procurado seguir los más fidedignos, con las aclaraciones 
y notas pertinentes. Por mi parte, agrego una necesaria tarea de revisión, a fin de 
evitar los errores y erratas que suelen acompañar la reproducción de diversos textos. 
En fin, las bibliografías, que responden, igualmente, a una medida selección y a una 
—creo— adecuada puesta al día. 


B. C. 
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José Joaquín de Olmedo 
(1780-1845) 


José Joaquín de Olmedo es, de los tres altos nombres, el que alcanzó 

más continuado relieve político en su tiempo. Aclaremos: la actuación 
política era tributo obligado en aquella época, y los mejores no podían 
permanecer ajenos a las solicitudes de la patria. Lo que ocurre es que no 
siempre las circunstancias son iguales, y eso determina las correspondien¬ 
tes variantes. Así, y restringiéndonos a Olmedo, Bello y Heredia, quizás 
fue Heredia el que, por temperamento, mostró más ardor en la prédica. 
Sin embargo, la situación de Cuba, bastión realista, fue menos propicia 
(de sobra lo conocemos) a los ideales que alentaba Heredia. 

No se trata —cosa absurda — de poner en duda las convicciones pa¬ 
trióticas de Heredia y Olmedo, sino de distinguir su verdadero lugar en 
relación a los acontecimientos de la época. Junto a otros hombres, más 
activos, más beligerantes, ellos son, sobre todo, los hombres de leyes y 
de letras, los espíritus moderadores, los encauzadores, los que deben limar 
asperezas y extremismos.. . 

Detengámonos ahora en Olmedo, posiblemente el caso más caracte¬ 
rístico, porque los acontecimientos le obligaron, hasta el final de su vida, 
a un papel de primer plano en su patria .(diputado a las Cortes de Cádiz, 
embajador. Triunviro, Vicepresidente del Ecuador, candidato a Presiden¬ 
te, etc.). Y no cuesta mucho adivinar que, más de una vez. Olmedo añoró 
una vida menos "pública", una vida en contacto permanente con sus 
libros o de "ocio fecundo”. 

La situación de su país no le permitió esa franquicia. El momento no 
permitía excepciones, y así lo comprendió Olmedo. Ese es el perfil ele¬ 
mental del hombre que nos sirve de introducción para situarnos en la 
época y para situar al propio Olmedo. 

José Joaquín de Olmedo nació en Guayaquil, el 19 de marzo de 1780. 
Sus padres se trasladaron a Quito y allí Olmedo estudió en el colegio de 
San Temando. Después estuvo, de nuevo, en Guayaquil, y, posteriormente, 
en Lima. Aquí, en el Colegio de San Carlos y en la Universidad de San 
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Marcos, completó sus estudios. En 1805 obtuvo el título de Doctor en 
Leyes. De esos años son sus primeras composiciones poéticas. 

En 1808 obtuvo una cátedra en San Marcos y, más tarde, pasó a la 
Universidad de Santo Tomás, en Guayaquil. En 1810, y en Guayaquil, 
comienza la casi ininterrumpida carrera pública de Olmedo. Fue repre¬ 
sentante de Guayaquil ante las Cortes de Cádiz, de las que fue también 
secretario. 

Con motivo de la Revolución de 1820, en la que tomó parte activa, 
Olmedo fue nombrado Jefe Político de Guayaquil. Después, al instau¬ 
rarse el Triunvirato, Olmedo ocupó el primer puesto. Este Triunvirato 
trató de mantener la independencia de Guayaquil ante las solicitudes del 
norte (Bolívar) y del sur (San Martín). Sin embargo, no pudo impedir la 
anexión ejecutada por Bolívar. 

Después de Ayacucho, Bolívar designó a Olmedo Ministro Plenipoten¬ 
ciario del Perú en Londres y París (1825-1828). De nuevo en su patria, 
tuvo preponderante actuación en los hechos que culminaron, en 1830, con 
el nacimiento del Ecuador como Estado independiente. El General Flores 
fue su primer Presidente, y Olmedo su Vicepresidente. Más tarde, con 
motivo del gobierno despótico de Flores, Olmedo aparece en la oposición 
que, finalmente, lo derrocó (1845). Olmedo murió en Guayaquil, el 19 
de febrero de 1847. 

La producción literaria de Olmedo (aun incluyendo allí su epistolario) 
constituye una obra poco abundante. En nuestro siglo, el Padre Aurelio 
Espinosa Pólit ha acrecentado, a través de' sus investigaciones, ese número. 
Si bien las composiciones agregadas no alteran mayormente el perfil tra¬ 
dicional del poeta, no cabe duda de que, siquiera como signo de justicia, 
contribuyen a completar su semblanza literaria. 

La ya clásica distinción de la crítica acerca de los dos sectores en las 
poesías de Olmedo es una de esas verdades que se imponen de manera 
rotunda. Efectivamente, colocando a un lado los dos famosos Cantos (La 
victoria de Junín, Canto al General Flores), y, al otro, las restantes com¬ 
posiciones, se marca una primera y fundamental clasificación valorativa. 
Además, si en el caso de los Cantos hay también cierta proximidad entre 
ellos, las demás obras ofrecen mayor variedad temática, métrica, etc., y 
hasta la particularidad de darnos una trayectoria que abarca, con las alter¬ 
nativas conoádas, toda la obra literaria de Olmedo. 

La cronología de la obra de Olmedo, en lo que ha podido precisarse, 
tampoco nos ofrece grandes sorpresas. A un lado, de nuevo, los dos 
Cantos, perfilados hacia momentos de plenitud, la cronología de las compo¬ 
siciones de Olmedo muestra estos rasgos nítidos. Olmedo comienza, como 
tantos versificadores de su época, muy cerca de determinados modelos 
(Horacio, Virgilio, Ovidio, Píndaro y Meléndez Valdés), cercanía que se 
trasunta en anacreónticas, madrigales y odas. Por otro lado, y en relación 
a sucesos políticos coetáneos, como el cantor fiel de España, de sus reyes 
y virreyes, de sus glorias amenazadas.. . 


4 



Alguna vez se ha pretendido explicar el desigual valor de la lírica de 
Olmedo considerando que la vena patriótica era la que mejor se identifi¬ 
caba con él, y que, por lo tanto, las debilidades eran atribuibles a los 
otros temas cultivados. Un conocimiento elemental de las obras de Olme¬ 
do nos muestra que el tema patriótico (o, más bien, el tema patriótico 
americano) no se reduce a La victoria de Junín y al Canto al General 
Flores, en esta última con salvedades sobre el tema. Por el contrario. 
Olmedo escribió diversos himnos y ofrendas, que, a la verdad, nada mues¬ 
tran de excepcionales, y sí de corrientes tributos en una época pródiga 
en ellos. Esto nos dice que, más que a los temas, las diferencias deben 
achacarse a otros factores: a los hondos y complejos de la creación poética. 

En La victoria de Junín, sobre todo, y en el Canto al General Flores 
se cifra la supervivencia de Olmedo. Desde la época en que estas poesías 
se elaboraron. Olmedo fue conocido y ensalzado. La victoria de Junín 
le dio relieve continental y fue pronto materia ineludible de antologías 

y estudios. El Canto al General Flores tuvo un ámbito más restringido, 

en razón de su propia tema, y aun de las limitaciones del tema, ya que tal 
consecuencia surge de una obra relacionada con las dolorosas luchas civiles 
en América. Precisamente, la posterior situación de Olmedo con respecto al 
General Flores nos muestra lo resbaladizo o delicado del enfoque, si bien 
esta obra pudo justificarse cuando se escribió. De todos modos, y más 
allá de excelencias poéticas, no cabe duda de que La victoria de Junín 
es nítidamente, el "poema” de Olmedo. 

La historia de las versiones de este poema ha sido aclarada por el 

crítico cubano Enrique Piñeyro. Hay una primera edición publicada en 

Guayaquil, en 1825, y una segunda —y definitiva o casi definitiva — 
publicada por Olmedo en Londres un año después, y repetida en París, 
ese mismo año. Cuando ]uan María Gutiérrez preparaba su América 
poética (1“ ed. Valparaíso, 1846). Olmedo le hizo conocer al crítico argen¬ 
tino dos cambios de cierta importancia en el poema: una supresión (dos 
versos) y la compresión de otros dos en uno. Volviendo a las dos versio¬ 
nes fundamentales del Canto (las de 1825 y 1826), conviene puntualizar 
que la primera tiene 824 versos, y la segunda 909. Pero no sólo hay agre¬ 
gados, sino también modificaciones, algunas de ellas — expresivas — deter¬ 
minadas por los comentarios de Bolívar. 

La victoria de Junín tiene —a mi ver — una cuidada y defendible 
estructura. Al respecto, me parece acertado el comentario de Andrés 
Bello y su defensa del plan trazado por el poeta. En relación a los valores 
del Canto, creo ya redundante insistir en que son esencialmente líricos, 
si bien aparecen, en él esporádicas descripciones. Ligado a su plan, o, 
mejor en unidad con éste, hay frecuentes aciertos poéticos, esos aciertos 
que llegan a adquirir vida propia y muchas veces son recordados como 
pasajes antológicos. Tono, ritmo, métrica, vocabulario, contribuyen a esos 
versos logrados, aunque en ocasiones nos parezcan quizás menos origina¬ 
les de lo que realmente son. Es que el poema de Olmedo, fuera de reco- 
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nocibles fuentes parciales (asimiladas: Horacio, Virgilio, Píndaro, Homero, 
Lucrecio, Herrera, ¿Lope?), fue posteriormente socorrido modelo en com¬ 
posiciones americanas de este tipo. 

Destaquemos el ímpetu, el sostenido vigor, que apenas si declinan a lo 
largo del poema. Impetu y vigor de buena ley, puesto que con el análisis 
detallado de los versos no desmerece la impresión de solidez que surge de 
una primera lectura corrida de la obra, o de la lectura o recitado en voz 
alta. Y hasta los ripios se atenúan ante la fuerza que predomina ostensi¬ 
blemente en los versos. 

Si bien La victoria de Junín alcanza para mostrar las excelencias líricas 
de Olmedo, es justo dedicar algunas palabras al Canto al General Flores. 
Como vio bien Menéndez Pelayo, el valor poético de este último canto 
no desmerece junto al Canto a Bolívar. Aún más, el crítico español lo 
cosidera, en algunos aspectos, superior. Aclaremos que el Canto al Gene¬ 
ral Flores es un poema más breve, pero, a la verdad, reaparecen aquí las 
mejores virtudes del poeta. Sin embargo, esta obra tiene en el tema —como 
he dicho — su propia limitación. Y en esto, sí es lícito destacar la impor¬ 
tancia que debe tener el tema en poemas patrióticos, aunque la auténtica 
poesía no se reduzca, por supuesto, a ese aspecto. (Y aquí no vale tam¬ 
poco la posible justificación de que, hacia el final de su vida. Olmedo vio 
igualmente a Bolívar con menos grandeza que en su Canto). 

A manera de conclusión, corresponde decir que Olmedo, sin alcanzar 
la larga vida de Bello, tuvo oportunidad de presenciar el triunfo y expan¬ 
sión del romanticismo en Hispanoamérica. Pero Olmedo es —de los tres 
importantes escritores que destacamos en lugar preferente — el que menos 
tiene que ver con el romanticismo. Y aclaro que si no hay mayores anti¬ 
cipos en su obra anterior a 1830, tampoco aparecen rasgos definidos en 
la que escribió después de ese año. 

Olmedo se mueve cómodamente dentro de los moldes clasicistas y 
procura ser fiel a sus reconocidos modelos. Ni siquiera en formas más o 
menos externas, como la métrica, nada hay que escape a la inconfundible 
versificación neoclasicista. Con todo, al puntualizar el énfasis de Olmedo, 
no me parece adecuado reducirlo, como comúnmente se hace, a un "énfa¬ 
sis oratorio’’. Hay retórica, abundante retórica, en él (¿cómo negarla?), 
pero también una fuerza que palpamos como nueva y que repercute en su 
verso. Y es esa fuerza, ese vigor, el que se refleja en aciertos y tiradas 
perdurables, en hipérboles felices. Aunque en última instancia — conclu¬ 
yo — sea siempre perceptible en Olmedo el hombre que mide y pesa, que 
evita desvíos o desboques. Ese hombre que, por lo que sabemos, tanto a 
través de sus propias declaraciones (en verso y prosa), como por lo que 
deducimos de sus obras en general, acata los principios estéticos del 
neoclasicismo. 
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LA VICTORIA DE JUNIN 
CANTO A BOLIVAR 


El trueno horrendo que en fragor revienta 

y sordo retumbando se dilata 

por la inflamada esfera, 

al Dios anuncia que en el cielo impera. 

Y el rayo que en Junín rompe y ahuyenta 5 

la hispana muchedumbre 
que, más feroz que nunca, amenazaba, 
a sangre y fuego, eterna servidumbre, 
y el canto de victoria 
que en ecos mil discurre, ensordeciendo 
el hondo valle y enriscada cumbre, 
proclaman a Bolívar en la tierra 
árbitro de la paz y de la guerra. 

Las soberbias pirámides que al cielo 
el arte humano osado levantaba 15 

para hablar a los siglos y naciones 
—templos do esclavas mgnos. 
deificaban en pompa a sus tiranos—, 
ludibrio son del tiempo, que con su ala 
débil, las toca y las derriba al suelo, 20 

después que en fácil juego el fugaz viento 
borró sus mentirosas inscripciones; 
y bajo los escombros, confundido 
entre la sombra del eterno olvido 

—¡oh de ambición y de miseria ejemplo!— 25 

el sacerdote yace, el dios y el templo. 

Mas los sublimes montes, cuya frente 

a la región etérea se levanta, 

que ven las tempestades a su planta 

brillar, rugir, romperse, disiparse, 30 

los Andes, las enormes, estupendas 

moles sentadas sobre bases de oro, 

la tierra con su peso equilibrando,* 

jamás se moverán. Ellos, burlando 

de ajena envidia y del protervo tiempo 35 

la furia y el poder, serán eternos 


* Los físicos han procurado explicar el equilibrio que guarda la tierra a pesar 
de la diferencia de masas en sus dos hemisferios. ¿El enorme peso de los Andes no 
podrá ser uno de los datos para resolver este curioso problema de geografía física? 
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de libertad y de victoria heraldos, 
que con eco profundo, 
a la postrema edad dirán del mundo: 


“Nosotros vimos de Junín el campo, 
vimos que al desplegarse 
del Perú y de Colombia las banderas, 
se turban las legiones altaneras, 
huye el fiero español despavorido, 
o pide paz rendido. 

Venció Bolívar, el Perú fue libre, 
y en triunfal pompa Libertad sagrada 
en el templo del Sol fue colocada.” 

¿Quién me dará templar el voraz fuego 
en que ardo todo yo? Trémula, incierta, 
torpe la mano va sobre la lira 
dando discorde son. ¿Quién me liberta 
del dios que me fatiga. . . ? 

Siento unas veces la rebelde Musa, 
cual bacante en furor, vagar incierta 
por medio de las plazas bulliciosas, 
o sola por las selvas silenciosas, 
o las risueñas playas 
que manso lame el caudaloso Guayas;* 
otras el vuelo arrebatada tiende 
sobre los montes, y de allí desciende 
al campo de Junín, y ardiendo en ira, 
los numerosos escuadrones mira, 
que el odiado pendón de España arbolan, 
y en cristado morrión y peto armada, 
cual amazona fiera, 
se mezcla entre las filas la primera 
de todos los guerreros, 
y a combatir con ellos se adelanta, 
triunfa con ellos y sus triunfos canta. 

Tal en los siglos de virtud y gloria, 
donde el guerrero sólo y el poeta 
eran dignos de honor y de memoria, 
la musa audaz de Píndaro divino, 
cual intrépido atleta. 
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* El río Guayaquil, en cuyas orillas se hacía esta composición. Se cree que 
tomó su nombre de Guayas, antiguo régulo del país antes de la Conquista. 
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en inmortal porfía 

al griego estadio concurrir solía; 

y en estro hirviendo y en amor de fama 

y del metro y del número impaciente, 

pulsa su lira de oro sonorosa 80 

y alto asiento concede entre los dioses 

al que fuera en la lid más valeroso, 

o al más afortunado; 

pero luego, envidiosa 

de la inmortalidad que les ha dado, 85 

ciega se lanza al circo polvoroso, 
las alas rapidísimas agita 
y al carro vencedor se precipita, 
y desatando armónicos raudales 

pide, disputa, gana, 90 

o arrebata la palma a sus rivales.* 

¿Quién es aquel que el paso lento mueve 
sobre el collado que a Junín domina? 

¿que el campo desde allí mide, y el sitio 

del combatir y del vencer desina? 95 

¿que la hueste contraria observa, cuenta, 

y en su mente la rompe y desordena, 

y a los más bravos a morir condena, 

cual águila caudal que se complace 

del alto cielo en divisar la presa 100 

que entre el rebaño mal segura pace? 

¿Quién el que ya desciende 
pronto y apercibido a la pelea? 

Preñada en tempestades le rodea 

nube tremenda; el brillo de su espada 105 

es el vivo reflejo de la gloria; 
su voz un trueno, su mirada un rayo. 

¿Quién aquél que al trabarse la batalla, 
ufano como nuncio de victoria, 

un corcel impetuoso fatigando, 110 

discurre sin cesar por toda parte. . . ? 

¿Quién sino el hijo de Colombia y Marte? 

Sonó su voz; “Peruanos, 
mirad allí los duros opresores 


* Todos conocen las sublimes odas de Píndaro en honor de los vencedores en 
los juegos olímpicos. Su nombre es hoy más célebre que el de los héroes que canta. 
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de vuestra patria; bravos Colombianos 115 

en cien crudas batallas vencedores, 

mirad allí los enemigos fieros 

que buscando venís desde Orinoco; 

suya es la fuerza y el valor es vuestro, 

vuestra será la gloria; 120 

pues lidiar con valor y por la patria 

es el mejor presagio de victoria. 

Acometed, que siempre 

de quien se atreve más el triunfo ha sido; 

quien no espera vencer, ya está vencido.” 125 

Dice, y al punto, cual fugaces carros, 
que dada la señal, parten y en densos 
de arena y polvo torbellinos ruedan, 
arden los ejes, se estremece el suelo, 
estrépito confuso asorda el cielo, 130 

y en medio del afán cada cual teme 
que los demás adelantarse puedan: 
así los ordenados escuadrones 
que del iris reflejan los colores 

o la imagen del sol en sus pendones,* 135 

se avanzan a la lid. ¡Oh! ¡quién temiera, 
quién, que su ímpetu mismo los perdiera! ** 

¡Perderse! no, jamás; que en la pelea 
los arrastra y anima e importuna 

de Bolívar el genio y la fortuna. láO 

Llama improviso al bravo Necochea, 
y mostrándole el campo, 
partir, acometer, vencer le manda, 
y el guerrero esforzado, 

otra vez vencedor, y otra cantado, *** 1"15 

dentro en el corazón por patria jura 
cumplir la orden fatal, y a la victoria 
o a noble y cierta muerte se apresura. 


* El pabellón de Colombia lleva los principales colores del iris; el del Perú 
lleva un sol en el centro. 

* * El primer encuentro de nuestra caballería con la enemiga en el campo de 
Junín nos fue sumamente desfavorable. 

* * * El general Necochea, natural del Río de la Plata, venció en Chacabuco 
mandando los famosos granaderos de a caballo, y ha sido celebrado en el poema de 
"América", de que se han publicado algunos fragmentos en la Biblioteca Americana. 
La Patria y la buena literatura ya culpan la tardanza de esta bellísima composición. 
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Ya el formidable estruendo 
del atambor en uno y otro bando 
y el son de las trompetas clamoroso, 
y el relinchar del ala 2 án fogoso, 
que erguida la cerviz y el ojo ardiendo 
en bélico furor, salta impaciente 
do más se encruelece la pelea, 
y el sübo de las balas, que rasgando 
el aire, llevan por doquier la muerte, 
y el choque asaz horrendo 
de selvas densas de ferradas picas, 
y el brillo y estridor de los aceros 
que al sol reflectan sanguinosos visos, 
y espadas, lanzas, miembros esparcidos 
o en torrentes de sangre arrebatados, 
y el violento tropel de los guerreros 
que más feroces mientras más heridos, 
dando y volviendo el golpe redoblado, 
mueren, mas no se rinden. . . todo anuncia 
que el momento ha llegado, 
en el gran libro del destino escrito, 
de la venganza al pueblo americano, 
de mengua y de baldón al castellano. 

Si el fanatismo con sus furias todas, 
hijas del negro averno, me inflamara, 
y mi pecho y mi musa enardeciera 
en tartáreo furor, del león de España, 
al ver dudoso el triunfo, me atreviera 
a pintar el rencor y horrible saña. 

Ruge atroz, y cobrando 
más fuerza en su despecho, se abalanza, 
abriéndose ancha calle entre las haces, 
por medio el fuego y contrapuestas lanzas; 
rayos respira, mortandad y estrago, 
y sin pararse a devorar la presa, 
prosigue en su furor, y en cada huella 
deja de negra sangre un hondo lago. 

En tanto el Argentino valeroso 
recuerda que vencer se le ha mandado, 
y no ya cual caudillo, cual soldado 
los formidables ímpetus contiene 
y uno en contra de ciento se sostiene, 
como tigre furiosa 
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de rabiosos mastines acosada, 

que guardan el redil, mata, destroza, 

ahuyenta sus contrarios, y aunque herida, 

sale con la victoria y con la vida. 195 

Oh capitán valiente, 
blasón ilustre de tu ilustre patria, 
no morirás, tu nombre eternamente 
en nuestros fastos sonará glorioso, 

y bellas ninfas de tu Plata undoso 200 

a tu gloria darán sonoro canto 
y a tu ingrato destino acerbo llanto. * 

Ya el intrépido Miller aparece 
y el desigual combate restablece. 

Bajo su mando ufana 205 

marchar se ve la juventud peruana 
ardiente, firme, a perecer resuelta, 
si acaso el hado infiel vencer le niega. 

En el arduo conflicto opone ciega 

a los adversos dardos firmes pechos, 210 

y otro nombre conquista con sus hechos. ** 

¿Son ésos los garzones delicados 
entre seda y aromas arrullados? *** 

¿los hijos del placer son esos fieros? 

Sí, que los que antes desatar no osaban 215 

los dulces lazos de jazmín y rosa 

con que amor y placer los enredaban, 

hoy ya con mano fuerte 

la cadena quebrantan ponderosa 


• Cuando se escribía este poema todos creían que eran mortales las muchas 
heridas que Necochea recibió en Junín. Hoy la Patria se goza en poseer a este ilustre 
defensor cubierto de honrosas cicatrices. 

•• La caballería peruana mereció por las hazañas de este día que el Libertadot 
le diese el nombre de Húsares de ]unin. 

Hasta ahora se creía que en el Perú, especialmente los hijos de Lima, eran 
poco hábiles para las artes y fatigas de la guerra, acaso porque se había dicho en 
Italia (quizá no sin verdad) que 

La térra molle, lieta e dilettosa 
Simile a se gl’abitaíor produce. 

Peco nuestra juventud, desmintiendo la vulgar fama, se ha distinguido sobremanera 
en cuantos encuentros ha habido en los últimos cinco años. Tan cierto es que nadie 
puede decir de lo que es capaz el hombre antes de llegar el momento preciso de 
desenvolver sus dotes naturales, ocultos o sofocados por las cosmmbres y vicios de 
cada clima, por la educación y por la política de los gobiernos. 
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que ató sus pies, y vuelan denodados 
a los campos de muerte y gloria cierta, 
apenas la alta fama los despierta 
de los guerreros que su cara patria 
en tres lustros de sangre libertaron, 
y apenas el querido 
nombre de libertad su pecho inflama, 
y de amor patrio la celeste llama 
prende en su corazón adormecido. 

Tal el joven Aquiles * 
que en infame disfraz y en ocio blando 
de lánguidos suspiros, 
los destinos de Grecia dilatando, 
vive cautivo en la beldad de Sciros: 
los ojos pace en el vistoso alarde 
de arreos y de galas femeniles 
que de India y Tiro y Menfis opulenta 
curiosos mercadantes le encarecen; 
mas a su vista apenas resplandecen 
pavés, espada y yelmo, que entre gasas 
el Itacense astuto le presenta, 
pásmase... se recobra, y con violenta 
mano el templado acero arrebatando, 
rasga y arroja las indignas tocas, 
parte, traspasa el mar y en la troyana 
arena muerte, asolación, espanto 
difunde por doquier; todo le cede. . . 
aun Héctor retrocede. . . 
y cae al fin, y en derredor tres veces 
su sangriento cadáver profanado, 
al veloz carro atado 
del vencedor inexorable y duro, 
el polvo barre del sagrado muro. 

Ora mi lira resonar debía 
del nombre y las hazañas portentosas 
de tantos capitanes, que este día 
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* La madre de Aquiles, pata impedir que su hijo fuese a la guerra de Troya, 
le envió disfrazado de mujer a la corte de la isla de Sciros. Allí, prendado de la hija 
del rey, pasaba una vida digna de su disfraz, cuando Ulises, acompañado de otros 
fingidos mercaderes, le presentó una espada y otros adornos militares mal encubiertos 
entre varias y curiosas mercaderías extranjeras. Ulises espiaba el movimiento de Aquiles 
al ver las armas; lo reconoce, se descubre; y el joven de quien pendía el destino de 
la guerra se avergüenza de su estado, y recobrando su sexo y su valor, partió a Troya. 
Allí hizo tales prodigios combatiendo y triunfando, que parece que la naturaleza se 
vio como forzada a crear un genio como el de Homero para que le cantase. 
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la palma del valor se disputaron 
digna de todos.. . Carvajal.. .y Silva.. . 
y Suárez. . . y otros mil. . . * Mas de improviso 
la espada de Bolívar aparece 

y a todos los guerreros, 260 

como el sol a los astros, oscurece. 

Yo acaso más osado le cantara, 
si la meonia Musa ** me prestara 
la resonante trompa que otro tiempo 
cantaba al crudo Marte entre los Traces, 265 

bien animando las terribles haces, 
bien los fieros caballos, que la lumbre 
de la égida de Palas espantaba. 

Tal el héroe brillaba 

por las primeras filas discurriendo. 270 

Se oye su voz, su acero resplandece, 
do más la pugna y el peligro crece. 

Nada le puede resistir.. . Y es fama. 

—¡oh portento inaudito!— 

que el bello nombre de Colombia escrito 275 

sobre su frente, en torno despedía 

rayos de luz tan viva y refulgente 

que, deslumbrado el español, desmaya, 

tiembla, pierde la voz, el movimiento, 

sólo para la fuga tiene aliento. 280 

Así cuando en la noche algún malvado 
va a descargar el brazo levantado, 
si de improviso lanza un rayo el cielo, 
se pasma y el puñal trémulo suelta, 
hielo mortal a su furor sucede, 285 

tiembla y horrorizado retrocede. 

Ya no hay más combatir. El enemigo 

el campo todo y la victoria cede; 

huye cual ciervo herido, y a donde huye, 

* No es dado hacer en el poema mención de todos los que se distinguieron en 
Junin: Bruiit, Pringles, Lizarraga, Savry, Blanco, Olavarría, Brown, Medina, Allende, 
Camacaro, Escobar, Sandoval, Jiménez, Peraza, Segovia, Tapia, Lanza, etc. Es muy 
sensible no poder insertar los nombres de todos los jefes, oficiales y aun soldados 
que combatieron en Junin. Este silencio forzoso sería más sensible si sus nombres 
para ser memorables necesitasen de mi canto. 

• * Homero fue hijo de Meón: también se cree que fue natural de Meonia, en 
el Asia Menor. 
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allí encuentra la muerte. Los caballos 
que fueron su esperanza en la pelea, 
heridos, espantados, por el campo 
o entre las filas vagan, salpicando 
el suelo en sangre que su crin gotea, 
derriban al jinete, lo atropellan, 
y las catervas van despavoridas, 
o unas en otras con terror se estrellan. 

Crece la confusión, crece el espanto, 
y al impulso del aire, que vibrando 
sube en clamores y alaridos lleno, 
tremen las cumbres que respeta el trueno. 

Y discurriendo el vencedor en tanto 

por cimas de cadáveres y heridos, 

postra al que huye, perdona a los rendidos. 

Padre del universo, Sol radioso, 
dios del Perú, modera omnipotente 
el ardor de tu carro impetuoso, 
y no escondas tu luz indeficiente. . . 

Una hora más de luz. . . * —Pero esta hora 
no fue la del destino. El dios oía 
el voto de su pueblo; y de la frente 
el cerco de diamante desceñía. 

En fugaz rayo el horizonte dor», 
en mayor disco menos luz ofrece 
y veloz tras los Andes se oscurece. 

Tendió su manto lóbrego la noche; 
y las reliquias del perdido bando, 
con sus tristes y atónitos caudillos, 
corren sin saber dónde, despavoridas, 
y de su sombra misma se estremecen; 
y al fin en las tinieblas ocultando 
su afrenta y su pavor, desaparecen. 

¡Victoria por la patria! ¡oh Dios, victoria! 
¡Triunfo a Colombia y a Bolívar gloria! 

Ya el ronco parche y el clarín sonoro 
no a presagiar batalla y muerte suena 

• La acción de Junín empezó a las cinco de la tarde, la noche 
tan pronto impidió la completa destrucción del ejército real. 
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ni a enfurecer las almas, mas se estrena 
en alentar el bullicioso coro 
de vivas y patrióticas canciones. 

Arden cien pinos, y a su luz, las sombras 330 

huyeron, cual poco antes desbandadas 
huyeron de la espada de Colombia 
las vandálicas huestes debeladas. 

En torno de la lumbre, 

el nombre de Bolívar repitiendo 335 

y las hazañas de tan claro día, 

los jefes y la alegre muchedumbre 

consumen en acordes libaciones 

de Baco y Ceres los celestes dones. 

“Victoria, paz —clamaban—, 
paz para siempre. Furia de la guerra, 
húndete al hondo averno derrocada. 

Ya cesa el mal y el llanto de la tierra. 

Paz para siempre. La sanguínea espada, 

o cubierta de orín ignominioso, 345 

o en el útil arado transformada 

nuevas leyes dará. Las varias gentes 

del mundo, que a despecho de los cielos 

y del ignoto ponto proceloso, 

abrió a Colón su audacia o su codicia, 350 

todas ya para siempre recobraron 
en Junín libertad, gloría y reposo.” 

“Gloria, mas no reposo” —de repente 
clamó una voz de lo alto de los cielos—; 
y a los ecos los ecos por tres veces 
“Gloria, mas no reposo”, respondieron. 

El suelo tiembla, y cual fulgentes faros, 
de los Andes las cúspides ardieron; 
y de la noche el pavoroso manto 
se transparenta y rásgase y el éter 
allá lejos purísimo aparece, 
y en rósea luz bañado resplandece. 

Cuando improviso, veneranda Sombra, 
en faz serena y ademán augusto, 
entre cándidas nubes se levanta: 
del hombro izquierdo nebuloso manto 
pende, y su diestra aéreo cetro rige; 
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su mirar noble, pero no sañudo; 
y nieblas figuraban a su planta 

penacho, arco, carcaj, flechas y escudo; 370 

una zona de estrellas 
glorificaba en derredor su frente 
y la borla imperial de ella pendiente. 

Miró a Junín, y plácida sonrisa 
vagó sobre su faz. “Hijos —decía— 375 

generación del sol afortunada, 
que con placer yo puedo llamar mía, 
yo soy Huayna-Cápac, soy el postrero 
del vástago sagrado; * 

dichoso rey, mas padre desgraciado. 380 

De esta mansión de paz y luz he visto 
correr las tres centurias 
de maldición, de sangre y servidumbre 
y el imperio regido por las Furias. 


No hay punto en estos valles y estos cerros 385 

que no mande tristísimas memorias. 

Torrentes mil de sangre se cruzaron 
aquí y allí; las tribus numerosas 
al ruido del cañón se disiparon, 

y los restos mortales de mi gente 390 

aun a las mismas rocas fecundaron. 

Más allá un hijo expira entre los hierros 
de su sagrada majestad indignos. . . ** 

Un insolente y vil aventurero 

y un iracundo sacerdote fueron 395 

de un poderoso Rey los asesinos. . . 

¡Tantos horrores y maldades tantas 
por el oro que hollaban nuestras plantas! 


• Después de Huayna-Cápac reinaron algunos Incas; pero él fue el último que 
poseyó íntegro el imperio. Los demás reinaron en un reino dividido, agitados siempre 
de guerras civiles o encadenados por los españoles. Estos por farsa solían coronar 
a los legítimos sucesores para llevar al cadalso una víctima que lisonjease más su 
ferocidad. 

* • El Inca Atahualpa, hijo de Huayna-Cápac, murió en un cadalso por orden 
de Piaarro y consejo del Padre Valverde, que después fue obispo de la misma Corte 
en que habían reinado sus víctimas. 

El nombre de Atahualpa está desfigurado con el de Ataliba en varios poemas 
europeos. ¡Y ojalá que sólo se desfigurasen los nombres!. . . algunos dramas, por 
apartarse de la historia, ¡cuánto pierden de interés, y cuántas lágrimas perdonan! 
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400 


Y mi Huáscar también. . . * ¡Yo no vivía! 

Que de vivir, lo juro, bastaría, 
sobrara a debelar la hidra española 
ésta mi diestra triunfadora, sola. 

Y nuestro suelo, que ama sobre todos 
el Sol mi padre, en el estrago fiero 
no fue, ¡oh dolor!, ni el solo, ni el primero: 405 

que mis caros hermanos 
el gran Guatimozín y Motezuma 
conmigo el caso acerbo lamentaron 
de su nefaria muerte y cautiverio, 

y la devastación del grande imperio, 410 

en riqueza y poder igual al mío. . . 

Hoy, con noble desdén, ambos recuerdan 
el ultraje inaudito, y entre fiestas 
alevosas el dardo prevenido 

y el lecho en vivas ascuas encendido. 415 


¡Guerra al usurpador! —¿Qué le debemos? 

¿luces, costumbres, religión o leyes. . . ? 

¡Si ellos fueron estúpidos, viciosos, 
feroces y por fin supersticiosos! 

¿Qué religión? ¿la de Jesús?... ¡Blasfemos! 420 

Sangre, plomo veloz, cadenas fueron 
los sacramentos santos que trajeron. 

¡Oh religión! ¡oh fuente pura y santa 
de amor y de consuelo para el hombre! 

¡cuántos males se hicieron en tu nombre! 425 

¿Y qué lazos de amor. . .? Por los oficios 
de la hospitalidad más generosa 
hierros nos dan, por gratitud, suplicios. 

Todos, sí, todos; menos uno sólo: 

el mártir del amor americano, 430 

de paz, de caridad apóstol santo, 

divino Casas, de otra patria digno; ** 

nos amó hasta morir. Por tanto ahora 

en el empíreo entre los Incas mora. 


* El Inca Huáscar, hijo predilecto de Huayna-Cápac, no fue asesinado por los 
españoles; pero ellos dieron la causa de su muerte, pues si no hubiesen osado 
intervenir en los negocios de los hermanos reyes, las diferencias de éstos habrían 
terminado de otro modo. 

*• El nombre de Las Casas no puede recordarse sin enternecimiento por ningún 
americano, a pesar del último extravío de su celo. ¡Cuándo no se extraviaron las 
grandes pasiones! El nombre de Las Casas es muy venerado en América. ¡España le 
trata de fanático e impostor! 


19 



En tanto la hora inevitable vino 
que con diamante señaló el destino 
a la venganza y gloria de mi pueblo: 
y se alza el vengador. Desde otros mares, 
como sonante tempestad, se acerca, 
y fulminó; y del Inca en la Peana, 
que el tiempo y un poder furial profana, 
cual de un dios irritado en los altares, 
las víctimas cayeron a millares. 

¡Oh campos de Junín!. . . ¡Oh predilecto 
Hijo y Amigo y Vengador del Inca! 

¡Oh pueblos, que formáis un pueblo sólo 
y una familia, y todos sois mis hijos! 
vivid, triunfad. . .” 

El Inca esclarecido 

iba a seguir, mas de repente queda 

en éxtasis profundo embebecido: 

atónito, en el cielo 

ambos ojos inmóviles ponía, 

y en la improvisa inspiración absorto, 

la sombra de una estatua parecía. 


Cobró la voz al fin. “Pueblos —decía— 
la página fatal ante mis ojos 
desenvolvió el destino, salpicada 
toda en purpúrea sangre, mas en torno 
también en bello resplandor bañada. 

Jefe de mi nación, nobles guerreros, 
oíd cuanto mi oráculo os previene, 
y requerid los ínclitos aceros, 
y en vez de cantos nueva alarma suene; 
que en otros campos de inmortal memoria 
la Patria os pide, y el destino os manda 
otro afán, nueva lid, mayor victoria.” 


Las legiones atónitas oían: 
mas luego que se anuncia otro combate, 
se alzan, arman, y al orden de batalla 
ufanas y prestísimas corrieran 
y ya de acometer la voz esperan. 


* La peana del Inca era un edificio en que solía descansar cuando 
el gran camino de la Cordillera. Sus ruinas, o más bien los vestigios de 
están muy cerca del campo de Junín. 
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atravesaba 
sus ruinas. 
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Reina el silencio; mas de su alta nube 
el Inca exclama: “De ese ardor es digna 
la ardua lid que os espera; 
ardua, terrible, pero al fin postrera. 

Ese adalid vencido * 
vuela en su fuga a mi sagrada Cuzco, 
y en su furia insensata, 
gentes, armas, tesoros arrebata, 
y a nuevo azar entrega su fortuna; 
venganza, indignación, furor le inflaman 
y allá en su pecho hirvieron, como fuegos 
que de un volcán en las entrañas braman. 

Marcha; y el mismo campo donde ciegos ^^85 

en sangrienta porfía ** 

los primeros tiranos disputaron 

cuál de ellos solo dominar debía 

—pues el poder y el oro dividido 

templar su ardiente fiebre no podía—, '*90 

en ese campo, que a discordia ajena 

debió su infausto nombre y la cadena 

que después arrastró todo el imperio, 

allí, no sin misterio, 

venganza y gloria nos darán los cielos. ■á95 

¡Oh valle de Ayacucho bienhadado! 

Campo serás de gloria y de venganza. . . 

Mas no sin sangre. . . ¡Yo me estremeciera 
si mi ser inmortal no lo impidiera! 


Allí Bolívar en su heroica mente 500 

mayores pensamientos revolviendo, 
el nuevo triunfo trazará, y haciendo 


• El jefe del ejército real, después de su derrota en Junín, marchó precipitada¬ 
mente al Cuzco para preparar una segunda acción, cortando los puentes del Apurímac. 
Esta operación detuvo al ejército libertador en la orilla izquierda del río. El general 
Bolívar, entonces, dejando las disposiciones convenientes, volvió a Lima con el fin 
de levantar nuevas tropas para reabrir la campaña, pasada que fuese la rigorosa 
estación del invierno. En este intervalo los españoles, reuniendo con presteza admirable 
cuantas fuerzas tenían en el Cuzco y demás provincias, y arrebatando cuantos elemen¬ 
tos de guerra útiles o inútiles había en el país, repasaron inesperadamente el Apurímac 
y se presentaron en Ayacucho con cerca de diez mil hombres, cuando nuestro ejército 
apenas excedía de cinco mil. 

•• En el campo de Ayacucho fue la célebre victoria que predice el Inca y que 
fijó los destinos de la América. En el mismo lugar, al principio de la Conquista, se 
disputaron los Almagros y Bizarros el dominio del Perú con tal encarnizamiento, que 
por la mortandad de unos y otros se llamó el campo de Aya-cucho, que se interpreta 
Rincón de muertos. Habiendo recaído la suma del imperio' en uno solo, se aceleró 
la conquista de todo el país. 
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de su genio y poder un nuevo ensayo, 
al joven Sucre prestará su rayo, * 
al joven animoso, 

a quien del Ecuador montes y ríos 
dos veces aclamaron victorioso. 

Ya se verá en la frente del guerrero 
toda el alma del héroe reflejada, 
que él le quiso infundir de una mirada. 

Como torrentes desde la alta cumbre 
al valle en mil raudales despeñados, 
vendrán los hijos de la infanda Iberia, 
soberbios en su fiera muchedumbre, 
cuando a su encuentro volará impaciente 
tu juventud, Colombia belicosa, 
y la tuya, ¡oh Perú! de fama ansiosa, 
y el caudillo impertérrito a su frente. 

¡Atroz, horrendo choque, de azar lleno! 
Cual aturde y espanta en su estallido 
de hórrida tempestad el postrer trueno. 
Arder en fuego el aire, 
en humo y polvo oscurecerse el cielo 
y, con la sangre en que rebosa el suelo, 
se verá al Apurímac de repente 
embravecer su rápida corriente. 

Mientras por sierras y hondos precipicios, 
a la hueste enemiga 
el impaciente Córdova fatiga, 

Córdova, a quien inflama 

fuego de edad y amor de patria y fama, 

Córdova, en cuyas sienes con bello arte 

crecen y se entrelazan 

tu mirto, Venus, tus laureles. Marte. 

Con su Miller los Húsares recuerdan 
el nombre de Junín, Vargas su nombre, 
y Vencedor el suyo ** con su Lara 
en cien hazañas cada cual más clara. 
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* Sucre fue nombrado por el Libertador general en jefe del ejército unido y 
mandó la acción de Ayacucho. En los años de 1821 y 1822 ganó dos acciones contra 
los españoles, una a orillas del Yaguachi, tributario del Guayas, y otra en las faldas 
del Pichincha. 

* * No es posible hacer mención de todos los Cuerpos que se batieron y triun¬ 
faron en Ayacucho. . Bogotá, Voltijetos. Pichincha, Rifles y Caracas; los batallones 
1'^, 2’ y del Perú, la Legión Peruana, Los Granaderos, los Húsares de Colombia y 
los de Junín, todos se distinguieron sobremanera. 
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Allá por otra parte, 
sereno, pero siempre infatigable, 
terrible cual su nombre, batallando 
se presenta La Mar, * y se apresura 
la tarda rota del protervo bando. 

Era su antiguo voto, por la patria 
combatir y morir; Dios complacido 545 

combatir y vencer le ha concedido. 

Mártir del pundonor, he aquí tu día: 

ya la calumnia impía 

bajo tu pie bramando confundida, 

te sonríe la Patria agradecida; 550 

y tu nombre glorioso, 

el armónico canto que resuena 

en las floridas márgenes del Guayas 

que por oírlo su corriente enfrena, 

se mezclará, y el pecho de tu amigo, 555 

tus hazañas cantando y tu ventura, 
palpitará de gozo y de ternura. 

Lo grande y peligroso 
hiela al cobarde, irrita al animoso. 

¡Qué intrepidez! ¡qué súbito coraje 560 

el brazo agita y en el pecho prende 
del que su patria y libertad defiende! 

El menor resistir es nuevo ultraje. 


• El general La Mar es narural de Guayaquil; mandó bizarramente el ala 
izquierda del ejército, que fue la que sufrió el más terrible choque de la fuerza 
enemiga y decidió la victoria. Desde muy joven fue enviado a la Península por su 
familia a seguir la carrera militar, y se distinguió después en la guerra! que España 
sosmvo tan gloriosamente contra los franceses de Napoleón. Volvió a América nom¬ 
brado Inspector general del Perú, y los jefes españoles le dejaron en el mando de 
la plaza del Callao cuando por primera vez abandonaron a Lima al acercarse el 
valiente y astuto general San Martín. Esta fue la situación más difícil para un hombre 
como La Mar, que de muy antiguo abrigaba sentimientos americanos, que se veía 
entonces obligado a sofocar por cumplir severamente las leyes del honor. Pero en 
esta misma época fue cuando los patriotas presos en el castillo conocieron el corazón 
de este virtuoso americano. 

Disueltos al fin honradamente los lazos que tenía con España, llegó a tal punto 
la opinión pública a su favor, que pocos meses después de la capitulación del Callao, 
fue elegido unánimemente por el primer Congreso del Perú, presidente del Gobierno. 
Entonces fue cuando los enemigos de La Mar, es decir, los enemigos del orden y 
del bien público, conspiraron contra él y divulgaron que tenía comunicaciones con 
los jefes del ejército real. Pero el campo de Ayacucho ha hecho ver cuáles eran las 
comunicaciones que La Mar quería tener con los enemigos de su patria. Y el tiempo, 
descorriendo el velo a todos los sucesos, ha descubierto también quiénes eran los 
falsos patriotas; quiénes los que, si desearon un tiempo que su patria fuese libre, 
fue con el voto condicional de mandarla ellos; quiénes los que usurparon un poder 
que los moderados renunciaban; quiénes, en fin, los que mandando su patria, la 
tiranizaron, y después de tiranizarla la vendieron. Goza ,de este triunfo, superior a 
la gloria militar de que te has cubierto, ¡oh tietno amigo mío! 
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El jinete impetuoso, 
el fulmíneo arcabuz de sí arrojando, 
lánzase a tierra con el hierro en mano, 
pues le parece en trance tan dudoso 
lento el caballo, perezoso el plomo. 
Crece el ardor. Ya cede en toda parte 
el número al valor, la fuerza al arte. 


Y el Ibero arrogante en las memorias 
de sus pasadas glorias, 
firme, feroz resiste, ya en idea, 
bajo triunfales arcos, que alzar debe 
la sojuzgada Lima, se pasea. 

Mas su afán, su ilusión, sus artes. . . nada; 
ni la resuelta y numerosa tropa 
le sirve. Cede al ímpetu tremendo; 
y el arma de Bailen rindió cayendo 
el vencedor del vencedor de Europa. 

Perdió el valor, mas no las iras pierde, 
y en furibunda rabia el polvo muerde; 
alza el párpado grave, y sanguinosos 
ruedan sus ojos y sus dientes crujen; 
mira la luz, se indigna de mirarla, 
acusa, insulta al cielo, y de sus labios 
cárdenos, espumosos, 
votos y negra sangre y hiel brotando, 
en vano un vengador muere invocando. 

¡Ah! ya diviso míseras reliquias, ‘ 
con todos sus caudillos humillados, 
venir pidiendo paz; * y generoso, 
en nombre de Bolívar y la Patria, 
no se la niega el Vencedor glorioso, 
y su triunfo sangriento 
con el ramo feliz de paz corona. 

Que si Patria y honor le arman la mano 
arde en venganza el pecho americano, 
y cuando vence, todo lo perdona. 


565 


570 


575 


580 


585 


590 


595 


* Quince generales españoles había en el Perú; reunidos por una feliz casua¬ 
lidad en Ayacucho para hacer más gloriosa esta jornada, se rindieron y capitularon 
en el campo. Todos con toda su fortuna han vuelto ya a su Patria. La capitulación 
fue pedida y otorgada después de la derrota del grueso del ejército real, y cuando 
sólo quedaba por batir un cuerpo de reserva de poca consideración. Parece que nada 
falta a esta conduaa para ser el rasgo característico de un pueblo. 
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Las voces, el clamor de los que vencen, 
y de Quinó las ásperas montañas * 
y los cóncavos senos de la tierra 
y los ecos sin fin de la ardua sierra, 
todos repiten sin cesar; ¡Victoria! 

Y las bullentes linfas de Apurímac 605 

a las fugaces linfas de Ucayale ** 
se unen, y unidas, llevan presurosas, 
en sonante murmullo y alba espuma, 
con palmas en las manos y coronas, 

esta nueva feliz al Amazonas. 610 

Y el espléndido rey al punto ordena 
a sus delfines, ninfas y sirenas 
que, en clamorosos plácidos cantares, 
tan gran victoria anuncien a los mares. 

¡Salud, oh Vencedor! ¡oh Sucre! vence, 
y de nuevo laurel orla tu frente; 
alta esperanza de tu insigne patria, 
como la palma al margen de un torrente 
crece tu nombre. .., y sola, en este día 
tu gloria, sin Bolívar, brillaría. 

Tal se ve Héspero arder en su carrera, 
que del nocturno cielo 
suyo el imperio sin la luna fuera. 

Por las manos de Sucre la Victoria 
ciñe a Bolívar lauro inmarcesible. 625 

¡Oh Triunfador! la palma de Ayacucho, 
fatiga eterna al bronce de la Fama, 
segunda vez Libertador te aclama. 

Esta es la hora feliz. Desde aquí empieza 
la nueva edad al Inca prometida 
de libertad, de paz y de grandeza. 

Rompiste la cadena aborrecida, 
la rebelde cerviz hispana hollaste, 
grande gloria alcanzaste; 
pero mayor te espera, si a mi Pueblo, 
así cual a la guerra lo conformas 
y a conquistar su libertad le empeñas, 

* El pueblo de Quinó o Quinoa está cercano al campo de Ayacucho. 

•• El Apurímac, después de un largo curso, entra i en el caudaloso Ucayale, que 
desemboca en el famoso río de las Amazonas. 
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la rara y ardua ciencia 

de merecer la paz y vivir libre, 

con voz y ejemplo y con poder le enseñas. 


Yo con riendas de seda regí el pueblo, 
y cual padre le amé, mas no quisiera 
que el cetro de los Incas renaciera; 
que ya se vio algún Inca, que teniendo 
el terrible poder todo en su mano, 
comenzó padre y acabó tirano. 

Yo fui conquistador, ya me avengüenzo 
del glorioso y sangriento ministerio, 
pues un conquistador, el más humano, 
formar, mas no regir debe un imperio. 

Por no trillada senda, de la gloria 
al templo vuelas, ínclito Bolívar: 
que ese poder tremendo * que te fía 
de los Padres el íntegro senado, 
si otro tiempo perder a Roma pudo, 
en su potente mano 
es a la Libertad del Pueblo escudo. 

¡Oh Libertad! el Héroe que podía 
ser el brazo de Marte sanguinario, 
ése es tu sacerdote más celoso, 
y el primero que toma el incensario 
y a tus aras se inclina silencioso. 

¡Oh Libertad! si al pueblo americano 
la solemne misión ha dado el cielo 
de domeñar el monstruo de la guerra 
y dilatar tu imperio soberano 
por las regiones todas de la tierra 
y por las ondas todas de los mares, 
no temas, con este héroe, que algún día 
eclipse el ciego error tus resplandores, 
superstición profane tus altares, 
ni que insulte tu ley la tiranía; 
ya tu imperio y tu culto son eternos. 

Y cual restauras en su antigua gloria 
del santo y poderoso 


645 


650 


655 


660 


665 


670 


675 


* En el mayor conflicto de la República, el general Bolívar fue nombrado 
Dictador por el Congreso del Perú. 
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Pacha-Cámac el templo portentoso, * 
tiempo vendrá, mi oráculo no miente, 
en que darás a pueblos destronados 
su majestad ingénita y su solio, 
animarás las ruinas de Cartago, 
relevarás en Grecia el Areopago, 
y en la humillada Roma el Capitolio. 


Tuya será, Bolívar, esta gloria, 
tuya romper el yugo de los reyes 

y, a su despecho, entronizar las leyes; 685 

y la discordia en áspides crinada, 

por tu brazo en cien nudos aherrojada, 

ante los haces santos ** confundidas 

harás temblar las armas parricidas. 

Ya las hondas entrañas de la tierra 690 

en larga vena ofrecen el tesoro 
que en ellas guarda el Sol, y nuestros montes 
los valles regarán con lava de oro. 

Y el Pueblo primogénito dichoso 

de Libertad, *** que sobre todo tanto 695 

por su poder y gloria se enaltece, 

como entre sus estrellas, 

la estrella de Virginia resplandece, 

nos da el ósculo santo 

de amistad fraternal. Y las naciones 766 

del remoto hemisferio celebrado, 
al contemplar el vuelo arrebatado 
de nuestras musas y artes, 

como iguales amigos nos saludan; * 


• Pacha-Cámac era una divinidad invisible, cuya imagen era el sol. Este nombre 
se compone de Pacha, universo, y de Cámac, participio del verbo cama, animar; y 
significa, en la lengua de los Incas, Animador del Universo. Era tenido en gran 
veneración y el pueblo no osaba pronunciar su nombre. Su culto era interior, y no 
tenia más templo que el corazón de los hombres. Cuando aquí se cita el templo del 
gran Pacha-Cámac, se entiende el templo del Sol, bajo cuya magnífica imagen aquél 
era adorado. —¡Cuántos pueblos que se jactan de su antigua civilización no han 
alcanzado estos bellos principios de teología natural! 

** Los haces en las antiguas repúblicas eran la principal insignia de las magis¬ 
traturas civiles. 

Nuestros hermanos del Norte han sido los primeros en reconocer la inde¬ 
pendencia de los pueblos del Sur, a la que los excitaron con su ejemplo y ayudaron 
con su amistad. El pabellón de la República lleva tantas estrellas como son los Estados 
de la Unión. El Estado de Virginia tiene sobre todos la gloria de ser la patria de 
Washington. 
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con el tridente abriendo la carreta, 705 

la Reina de los mares, la primera. * 

Será perpetua, ¡oh pueblos! esta gloria 
y vuestra libertad incontrastable 
contra el poder y liga detestable 

de todos los tiranos conjurados 710 

si en lazo federal, de polo a polo, 

en la guerra y la paz vivís unidos; 

vuestra fuerza es la unión. Unión, ¡oh pueblos! 

para ser libres y jamás vencidos. 

Esta unión, este lazo poderoso 715 

la gran cadena de los Andes sea, ** 

que en fortísimo enlace, se dilatan 

del uno al otro mar. Las tempestades 

del ciclo ardiendo en fuego se arrebatan, 

erupciones volcánicas arrasan 720 

campos, pueblos, vastísimas regiones, 

y amenazan horrendas convulsiones 

el globo destrozar desde el profundo; 

ellos, empero, firmes y serenos 

ven el estrago funeral del mundo. 725 

Esta es, Bolívar, aun mayor hazaña 
que destrozar el férreo cetro a España, 
y es digna de ti solo; en tanto, triunfa. . . 

Ya se alzan los magníficos trofeos 

y tu nombre, aclamado 730 

por las vecinas y remotas gentes 

en lenguas, voces, metros diferentes, 

recorrerá la serie de los siglos 

en las alas del canto arrebatado. . . 

Y en medio del concento numeroso 735 

la voz del Guayas crece 
y a las más resonantes enmudece. 

Tú la salud y honor de nuestro pueblo 
serás viviendo, y Angel poderoso 

que lo proteja, cuando 740 

* La magnánima Inglaterra ha sido ia primera de las naciones europeas que 
ha reconocido los nuevos Estados americanos. Su amistad en la paz nos será tan 
provechosa como nos fue en la guerra su amigable neutralidad. 

•• Se quiere expresar con esta comparación el deseo de que los pueblos de 
América, por sus relaciones y lazos fraternales, sean siempre como uno solo. En este 
sentido el Inca, cuando en su vaticinio habla de su pueblo, de su imperio, quiere 
comprender todos los pueblos que están unidos y enlazados por la cadena de los Andes. 
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tarde al empíreo el vuelo arrebatares 
y entre los claros Incas 
a la diestra de Manco te sentares *. 

Así place al destino. ¡Oh! ved al cóndor, 
al peruviano rey del pueblo aerio, 745 

a quien ya cede el águila el imperio, 
vedle cuál desplegando en nuevas galas 
las espléndidas alas, 
sublime a la región del sol se eleva 
y el alto augurio que os revelo aprueba. 750 

Marchad, marchad, guerreros, 
y apresurad el día de la gloria; 
que en la fragosa margen de Apurímac 
con palmas os espera la victoria”. ** 

Dijo el Inca; y las bóvedas etéreas 755 

de par en par se abrieron, 
en viva luz y resplandor brillaron 
y en celestiales cantos resonaron. 

Era el coro de cándidas Vestales, 760 

las vírgenes del Sol, que rodeando 


• Manco-Cápac fue el primer Inca, el primer legislador del Perú, descendido del 
cielo, y venerado siempre como una divinidad. 

• * Aquí concluye el vaticinio del Inca, que será acaso censurado por su dema¬ 
siada extensión, y no sin justicia. Pero ¿no se perdonará a un Inca que antes de 
pronunciar el grande oráculo, objeto de su aparición, exhibe algunas quejas al ver 
por la primera vez los lugares que fueron el teatro de los horrores de la Conquista? 
¿No se perdonará a un buen padre y a ufl buen rey lamenrar antes de todo la suerte 
de sus hijos y de su pueblo? ¿No se perdonará a un guerrero alentar el valor de las 
tropas con el recuerdo de agravios pasados, aunque sean sucesos muy conocidos de la 
historia de su país? ¿No se perdonará a un anciano el ser prolijo en sus discursos, y* 
a un sabio de edad el no perder la ocasión de dar consejos a los hombres? ¿No se 
perdonará, en fin, a un sacerdote prolongar un tanro la expectación del pueblo al 
anunciar los oráculos del cielo? 

Los oráculos comúnmente eran breves y sentenciosos, es verdad: pero la victoria 
de Ayacucho es de la mayor importancia, como que ha fijado los destinos del pueblo 
americano; y no estaría bien cantada si no se celebrasen todas las circunstancias que la 
hacen memorable. Además, esa misma prolijidad de circunstancias da mayores aparien¬ 
cias de verdad a la predicción. Por esto se ha escogido un profeta inspirado que lo 
prevea todo, un anciano que no omita nada de cuanto prevé, y un Inca que mire con 
interés cuanto contribuya a la gloria del imperio. Por otra parte, la mención que hace 
de todos los jefes que debían distinguirse en Ayacucho sirve de nuevo estímulo a su 
valor, ya por la anticipada alabanza de sus proezas, ya por la segura esperanza de la 
victoria. 

Se dirá, en fin, que el Inca de este canto sabe más de lo que pudo saber en su 
tiempo. Pero ése era un Inca dotado de espírim profético y que, según las antiguas 
tradiciones, predijo la invasión de los españoles, el establecimiento de una nueva religión 
y el hado del imperio. Sobre todo, no debe extrañarse que tenga ideas justas de religión, 
de legislación y ciencia del siglo quien habita las regiones de luz y de verdad. 
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al Inca como a Sumo Sacerdote, 
en gozo santo y ecos virginales 
en torno van cantando 
del Sol las alabanzas inmortales. 

“Alma eterna del mundo, 
dios santo del Perú, Padre del Inca, 
en tu giro fecundo 
gózate sin cesar, Luz bienhechora 
viendo ya libre el pueblo que te adora. 

La tiniebla de sangre y servidumbre 
que ofuscaba la lumbre 
de tu radiante faz pura y serena 
se disipó, y en cantos se convierte 
la querella de muerte 
y el ruido antiguo de servil cadena. 

Aquí la Libertad buscó un asilo, 
amable peregrina, 

y ya lo encuentra plácido y tranquilo, 
y aquí poner la diosa 
quiere su templo y ara milagrosa; 
aquí olvidada de su cara Helvecia, 
se viene a consolar de la ruina 
y en todos sus oráculos proclama 
que al Madalén y al Rímac bullicioso * 
ya sobre el Tíber y el Eurotas ama. 

¡Oh Padre! ¡oh claro Sol! no desampares 
este suelo jamás, ni estos altares. 

Tu vivífico ardor todos los seres 
anima y reproduce: por ti viven 
y acción, salud, placer, beldad reciben. 

Tú al labrador despiertas 
y a las aves canoras 
en tus primeras horas, 
y son tuyos sus cantos matinales; 
por ti siente el guerrero 
en amor patrio enardecida el alma, 
y al pie de tu ara rinde placentero 
su laurel y su palma, 
y tuyos son sus cánticos marciales. 


• El río Magdalena corre al mar por las cercanías de Bogotá, como el 
por las cercanías de Esparta. El Rímac atraviesa Lima, como el Tíber a Roma. 
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Fecunda, ¡oh Sol! tu tierra, 
y los males repara de la guerra. 

Da a nuestros campos frutos abundosos, 
aunque niegues el brillo a los metales, 
da naves a los puertos, 
pueblos a los desiertos, 
a las armas victoria, 
alas al genio y a las Musas gloria. 

Dios del Perú, sostén, salva, conforta 
el brazo que te venga, 
no para nuevas lides sanguinosas, 
que miran con horror madres y esposas, 
sino para poner a olas civiles 
límites ciertos, y que en paz florezcan 
de la alma paz los dones soberanos, 
y arredre a sediciosos y a tiranos. 

Brilla con nueva luz. Rey de los cielos, 
brilla con nueva luz en aquel día 
del triunfo que magnífica prepara 
a su Libertador la patria mía. 

¡Pompa digna del Inca y del imperio 
que hoy de su ruina a nuevo ser revive! 

Abre tus puertas, opulenta Lima, 
abate tus murallas y recibe 
al noble triunfador que rodeado 
de pueblos numerosos, y aclamado 
Angel de la esperanza 
y Genio de la paz y de la gloria, 
en inefable majestad avanza. 

Las musas y las artes revolando 
en torno van del carro esplendoroso, 
y los pendones patrios vencedores 
al aire vago ondean, ostentando 
del sol la imagen, de iris los colores. 

Y en ágil planta y en gentiles formas 
dando al viento el cabello desparcido, 
de flores matizado. 

cual las horas del sol, raudas y bellas, 

saltan en derredor lindas doncellas 

en giro no estudiado; 

las glorias de su patria 

en sus patrios cantares celebrando 
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y en sus pulidas manos levantando, 

albos y tersos como el seno de ellas, 

cien primorosos vasos de alabastro 

que espiran fragantísimos aromas, 845 

y de su centro se derrama y sube 

por los cerúleos ámbitos del cielo 

de ondoso incienso transparente nube. 

Cierran la pompa espléndidos trofeos 
y por delante en larga serie marchan 850 

humildes, confundidos, 
los pueblos y los jefes ya vencidos; 
allá procede el Ástur belicoso, 
allí va el Catalán infatigable 

y el agreste Celtíbero indomable 855 

y el Cántabro feroz, que a la romana 
cadena el cuello sujetó el postrero, 
y el Andaluz liviano 
y el adusto y severo Castellano; 

ya el áureo Tajo cetro y nombre cede, 860 

y las que antes, graciosas 
fueron honor del fabuloso suelo. 

Ninfas del Tormes y el Genil, en duelo 
se esconden silenciosas; 

y el grande Betis viendo ya marchita 865 

su sacra oliva, menos orgulloso, 
paga su antiguo feudo al mar undoso. 

El sol suspenso en la mitad del cielo 
aplaudirá esta pompa —¡Oh Sol! ¡oh Padre! 
tu luz rompa y disipe 870 

las sombras del antiguo cautiverio, 
tu luz nos dé el imperio, 
tu luz la libertad nos restituya; 
tuya es la tierra y la victoria es tuya”. 

Cesó el canto; los cielos aplaudieron 875 

y en plácido fulgor resplandecieron. 

Todos quedan atónitos; y en tanto 
tras la dorada nube el Inca santo 
y las santas Vestales se escondieron. 

Mas ¿cuál audacia te elevó a los cielos, 880 

humilde musa mía? ¡Oh! no reveles 
a los seres mortales 
en débil canto, arcanos celestiales. 
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Y ciñan otros la apolínea rama 

y siéntense a la mesa de los dioses, 885 

y los arrulle la parlera fama, 

que es la gloria y tormento de la vida; 

yo volveré a mi flauta conocida, 

libre vagando por el bosque umbrío 

de naranjos y opacos tamarindos, 890 

o entre el rosal pintado y oloroso 

que matiza la margen de mi río, 

o entre risueños campos, do en pomposo 

trono piramidal y alta corona, 

la piña ostenta el cetro de Pomona, * 895 

y me diré feliz si mereciere, 
el colgar esta lira en que he cantado 
en tono menos dino 
la gloria y el destino 

del venturoso pueblo americano, 900 

yo me diré feliz si mereciere 

por premio a mi osadía 

una mirada tierna de las Gracias 

y el aprecio y amor de mis hermanos, 

una sonrisa de la Patria mía, 905 

y el odio y el furor de los tiranos. 

(José Joaquín de Olmedo, Poesías completas, ed. de Aurelio 

Espinosa, Pólit, 2^ ed., México, 1947). 


• Esta descripción alude a la forma de la planta que produce la piña. Este 
precioso fruto es conocido en Europa con el nombre de ananás. La piña es sobre todas 
las frutas de la tierra, como la piña americana, por su fragancia, sabor y virtudes 
medicinales, es sobre las europeas, y como la piña del Guayas es sobre todas las demás 
de los diferentes climas de América. 
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Andrés Bello 
( 1781 - 1865 ) 


Pocas figuras hay en las letras hispanoamericanas que ofrezcan un presti¬ 
gio tan respetado como el de don Andrés Bello. Demasiado sabemos que 
si hay algo intocable en nuestros países no es el renombre de los escritores. 
Pero también sabemos que Bello, después de su muerte, ha acrecentado 
su fama. Esa fama que lo acompañó en vida, en su dilatada vida, hasta 
darle perfil extraordinario, y que no ha desmerecido, ciertamente, después 
de su muerte. 

A propósito de la vida de Bello, la simple mención de las fechas extre¬ 
mas (1781-1865) ya nos muestra que su fecunda actividad desborda —y 
mucho — los años que corresponden a las Revoluciones de Independencia. 
Claro que no podemos olvidar que Bello despunta su personalidad, marca 
su presencia, en estos años. Que en estos años asiste a acontecimientos de 
trascendencia en la historia de los países hispanoamericanos, y que, enton¬ 
ces, cobra altura su nombre a través de episodios que dan sello (no todos 
debían ser político-militares) a aquella época agitada. 

Por supuesto, después de 1830, la actividad de Bello encuentra en Chile 
(y, como irradiación, fuera de Chile) múltiples ocasiones para manifestarse 
con brillo. Es imposible, por otra parte, establecer cortes artificiales a una 
vida, y más — repito — tratándose de una vida como la de Bello. Pero el 
reconocimiento de tal fisonomía no nos impide destacar, una vez más, en 
qué momento aparece Bello y a qué momento cultural se identifica él 
mejor. 

La figura de Bello se recorta con claridad en el ámbito americano, a 
pesar de sus años de Londres, que son años — sabemos — en que América 
está también presente en su pensamiento. Antes y después, dentro de las 
tres clásicas etapas de su vida subrayadas por Miguel Antonio Caro (Amé¬ 
rica, Londres, América), nuestro continente constituye el ámbito inmediato 
de su existencia, ligado estrechamente a la mayor parte de sus afanes. 

Un conocimiento general de la vida y obra de don Andrés Bello hace 
resaltar en seguida el carácter múltiple de esa obra. En principio, esta 
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variedad no difiere mucho de la que encontramos en tantos hombres 
americanos del pasado siglo, a quienes fervores, banderías, circunstancias, 
etc., junto a necesidades apremiantes de los nacientes países, obligaban a 
dispersarse en ocupaciones no siempre afines a su temperamento o afición. 
De ahí que el desequilibrio sea el principal sello de muchas obras, obras 
que ganan consideradas en conjunto, pero que se debilitan al analizarse 
separadamente. 

Dentro de tal sector, el relieve de Andrés Bello es nítido. Lo es porque 
repitiendo, y aun acentuando esa multiplicidad, en todo, o casi todo, su 
labor ha resistido al tiempo. Recalco su multiplicidad, porque si bien la 
obra literaria es uno de los principales atributos de su fama, ésta no se 
desmerece, y hasta cobra especiales resonancias, en las ciencias jurídicas, 
los estudios filológicos (y gramaticales), la filosofía, la pedagogía... Y 
dejo a un lado otros sectores más restringidos: historia, geografía, socio¬ 
logía, etc. 

La obra literaria de Bello no es muy considerable en número. Sobre 
todo si la comparamos con la abultada producción de muchos escritores 
hispanoamericanos del siglo XIX, particularmente los que vienen después 
de 1830. Sin embargo, tampoco eso fue un obstáculo para que ganara con 
rapidez prestigio y difusión. La importancia adquirida por Bello en distintas 
disciplinas ayudó también al “prestigio" literario, pero — repito — un 
limitado enfoque de nuestra materia nos permite ver que, sin imposibles 
o ridiculas separaciones, su obra estrictamente literaria es básico pilar de 
su personalidad. 

Me parece claramente revelador el hecho de que los poemas más impor¬ 
tantes de Bello (es decir, las Silvas americanas) sean, por una parte, buen 
ejemplo de poesía descriptiva, y, no menos, programa de libertad intelec¬ 
tual, y aun manifiesto político-social. Como si los poemas más ambiciosos 
que escribió reflejaran también algunas de las principales direcciones de 
su vida. 

No será, pues, equivocado, el criterio de determinar y considerar las 
lineas importantes que dan los relieves a la obra literaria de Bello: su obra 
crítica (y tanto en lo que sus opiniones lo muestran en relación a los 
demás, como en relación a sí mismo), sus juicios sobre la realidad social 
americana (juicios dentro de una realidad en la cual vivía, y de la cual no 
podía separarse), y, naturalmente, su esencial sector poético, aunque no 
siempre resulte fácil separar. 

En Bello, el poeta y el crítico siguen un camino paralelo, con entre¬ 
cruzamientos. Comienzan casi al mismo tiempo, en época juvenil, y siguen 
después, con alternativas diversas, hasta el final de su larga vida. 

Los comienzos literarios de Bello, bien lo sabemos, están en su ciudad 
natal. En la Caracas colonial de fines del siglo XVIII. Recordando una 
vez más la clásica división tripartita de Miguel Antonio Caro (I, Caracas, 
1781-1810; II, Londres, 1810-1829; III, Chile, 1829-1863), la primera 
corresponde, por supuesto, a la iniciación de los tanteos. Hp desconocemos 
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que llegó a hacerse un renombre local por algunas traducciones, imitaciones 
y poesías originales (más o menos originales). Tampoco ignoramos que 
llegó a ser apreciado por sus buenas dotes críticas. Pero todo esto poco 
significa si tenemos en cuenta que aquel ámbito no era, por cierto, muy 
exigente. 

La posterior dimensión adquirida por Bello ha determinado que se 
repare en esta etapa de los comienzos. Dejando a un lado obras perdidas 
(y en nuestro siglo se han precisado obras juveniles de Bello), creo que, 
sin abultamientos postizos, esos tributos poco dicen o anuncian. 

En cambio, la etapa de Londres nos muestra ya al poeta maduro. 
Como, en general, nos muestra la plenitud total del hombre. Esa es la 
época de su formación integral (filosofía, pedagogía, jurisprudencia, etc.) 
y de contacto con hombres destacados, tanto ingleses, como españoles y 
americanos emigrados. Es, ésa, época de importante labor periodística 
(Censor Americano, Biblioteca Americana, Repertorio Americano), y, claro 
está, la época de las Silvas americanas y de un prestigio creciente que reper¬ 
cute cada vez con mayor eco en América, y que explica los intentos de 
diferentes países por lograr los servicios de Bello. 

Como ya me he referido a las Silvas americanas en relación a su funda¬ 
mental valor dentro de la trayectoria del americanismo literario, y a lo 
que representan como verdadera declaración de independencia intelectual 
de Hispanoamérica, sólo cabe recordar aquí algunos caracteres esenciales. 
Así, la Alocución a la poesía (1823) es la profesión de fe continental del 
poeta. O, si preferimos, el optimista programa-vaticinio de Andrés Bello. 
A su vez, la Alocución se continúa y ejemplifica en La agricultura de la 
Zona Tórrida (1826), fervoroso “elogio” de la vida en el campo (campo 
americano) y canto de paz después de las luchas revolucionarias. 

Quizás sea este el sitio oportuno para puntualizar que, en apariencia 
paradójicamente, las Silvas constituyen un manifiesto americanista, pero 
con abundantes reminiscencias clásicas y españolas. Agreguemos incitacio¬ 
nes que, en la época de Bello, aparecen en obras de naturalistas y “filó¬ 
sofos” (Saint-Pierre, Virey), sin olvidar el estímulo que pudo significar 
en Bello el ejemplo general de Alejandro de Humboldt. 

Volvamos ahora a la aparente contradicción que supone una profesión 
de fe americanista construida sobre visibles reminiscencias europeas. Una 
declaración de independencia intelectual que recurre a modelos de los que, 
por principio, quiere desligarse. Digamos, en primer lugar, que Bello, 
hombre de equilibrado saber, empapado de literaturas antiguas y modernas, 
no concibió nunca la utópica idea de una independencia total, sobre todo 
en reglones de la cultura. De la misma manera que consideraba a las revo¬ 
luciones hispanoamericanas como fenómenos “ibéricos” (y de esta manera 
defendía las raíces coloniales capaces de fructificar en las luchas emanci¬ 
padoras), de la misma manera — repito — no concebía la negación de un 
valioso pasado cultural, en particular el literario, que Grecia, Roma y 
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España ofrecían. ¿Cómo renunciar a ese precioso pasado en lo que aún 
aparecía como vivo? 

El éxito y rápida repercusión de las Silvas anunciaba una producción 
poética mucho más extendida que la que después nos dio Bello. Es cierto 
que otras preocupaciones e intereses se ligan a su vuelta a América. 'Tam¬ 
bién es cierto que, en Chile, cargos oficiales y misiones diversas exten¬ 
dieron con amplitud su órbita de acción. Todo esto y el hecho de que, por 
lo visto, no mantuviera igual inclinación hacia la Vírica, puede explicarnos 
la escasa producción poética escrita por Bellq después de 1829. 

Quizás sea más exacto decir que Bello en ninguna de sus etapas (acep¬ 
tada la existencia de éstas) fue un poeta fecundo. Con todo, era natural 
esperar que su producción creciera después de las Silvas, pero tal cosa no 
ocurrió. En Chile, en su larga etapa del sur, su Urica mantiene igual ritmo 
de producción o se amengua, mientras, en proporción, crecen considerable¬ 
mente otras inclinaciones o disciplinas (filología, derecho). 

En Chile, pues, no nos dio Bello ningún poema equivalente a las 
Silvas americanas. Veamos ejemplos. El incendio de la Compañía, "canto 
elejíaco” (1841), que se publicó primero como anónimo, es recordado hoy 
en la bibliografía de Bello y por ser de Bello. Es recordado también por 
el elogioso comentario de Sarmiento, pero no creo que lo sea por su 
estricto valor literario. Algo más alto conviene poner a la leyenda El pros¬ 
cripto, poema baironiano. Bello no alcanzó a terminar el poema: lo inte¬ 
rrumpió en el canto quinto, lagunas aparte. 

De la época de El incendio de la Compañía son las diversas traducciones 
de Víctor Hugo, que, entre otras cosas, prueban la admiración de Bello 
hacia el poeta francés. De tales tributos se destaca La oración por todos. 
Claro que, más exacto que hablar de "traducción”, es hablar de "traducción 
libre”, "amplificación”, o, en fin, "imitación”. Con este último nombre 
se publicó por primera vez en el periódico El Crepúsculo, de Santiago de 
Chile (I, 1843). 

Como digo, asistimos aqui no sólo a un consciente ejercicio de recrea¬ 
ción (en el que entran resonancias personales del propio Bello), ’ sino 
también a un testimonio revelador del sentido artístico de Bello. El poeta 
americano "traduce”, o, mejor, "imita” a un romántico, pero impone a esa 
obra un equilibrio, una armonía que el poema francés no tiene. Con otras 
palabras. Bello parte, tiene a la vista el poema de las Feuilles d’automne, 
pero el poema crece, se transforma a través de sus propias resonancias y 
los sentimientos generales: el crepúsculo, la oración, los seres queridos, los 
muertos... Tenemos así, pues, una obra de indudable valor poético. Y, 
no menos, una obra reveladora de los ideales estéticos de Bello. 

La larga vida de Bello presenció, es sabido, la expansión y triunfo del 
romanticismo en estas tierras. Por otra parte, su alerta sentido crítico tiene 
oportunidad de manifestar, en varias ocasiones, juicios acerca de la co¬ 
rriente. Bello no es el rígido defensor de modelos y teorías clasicistas. 
Aunque su formación, lecturas preferidas y su sentido del arte lo inclinan 
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hacia determinadas modalidades poéticas, las ideas y los poemas de Bello 
nos muestran en él una flexibilidad y un espíritu de adaptación innegable. 
Flexibilidad y espíritu abierto, tal como, en forma paralela, palpamos 
frente al problema de la lengua. Combate, sí, excesos y desbordes román¬ 
ticos, pero, de la misma manera, y con igual fervor. Bello combatía las 
limitaciones de poéticas y retóricas, a pesar del aval de nombres famosos. 

En conclusión, reconocemos que, para Bello, la belleza poética estaba 
por encima de escuelas y épocas artísticas, si bien no dejaba de admitir 
el cambio de los tiempos. Todo lo expuesto, en fin, no es un obstáculo 
para que aceptemos que el esencial Bello estaba más cerca (por tempe¬ 
ramento, lecturas, inclinaciones y convicciones) de aquellos rasgos que 
—ayer y hoy — identificamos como lo más valioso y perdurable del arte 
clasicista. 
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ALOCUCION A LA POESIA 
FRAGMENTOS DE UN POEMA TITULADO ‘‘AMERICA" 

I 


Divina Poesía, 

tú de la soledad habitadora, 

a consultar tus cantos enseñada 

con el silencio de la selva umbría, 

tú a quien la verde gruta fue morada, 5 

y el eco de los montes compañía; 

tiempo es que dejes ya la culta Europa, 

que tu nativa rustiquez desama, 

y dirijas el vuelo adonde te abre 

el mundo de Colón su grande escena. *0 

También propicio allí respeta el cielo 

la siempre verde rama 

con que al valor coronas; 

también allí la florecida vega, 

el bosque enmarañado, el sesgo río, 15 

colores mil a tus pinceles brindan; 

y Séfiro revuela entre las rosas; 

y fúlgidas estrellas 

tachonan la carroza de la noche; 

y el rey del cielo entre cortinas bellas 20 

de nacaradas nubes se levanta; 
y la avecilla en no aprendidos tonos 
con dulce pico endechas de amor canta. 

¿Qué a ti, silvestre ninfa, con las pompas 
de dorados alcázares reales? 25 

¿A tributar también irás en ellos, 
en medio de la turba cortesana, 
el torne incienso de servil lisonja? 

No tal te vieron tus más bellos días, 

cuando en la infancia de la gente humana, 50 

maestra de los pueblos y los reyes, 

cantaste al mundo las primeras leyes. 

No te detenga, oh diosa, 
esta región de luz y de miseria, 

en donde tu ambiciosa 55 

rival Filosofía. 

que la virtud a cálculo somete, 

de los mortales te ha usurpado el culto; 
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donde la coronada hidra amenaza 

traer de nuevo al pensamiento esclavo 40 

la antigua noche de barbarie y crimen; 
donde la libertad vano delirio, 
fe la servilidad, grandeza el fasto, 
la corrupción cultura se apellida. 

Descuelga de la encina carcomida 45 

tu dulce lira de oro, con que un tiempo 

los prados y las flores, el susurro 

de la floresta opaca, el apacible 

murmurar del arroyo trasparente, 

las gracias atractivas 50 

de Natura inocente, 
a los hombres cantaste embelesados; 
y sobre el vasto Atlántico tendiendo 
las vagorosas alas, a otro cielo, 

a otro mundo, a otras gentes te encamina, 55 

do viste aún su primitivo traje 
la tierra, al hombre sometida apenas; 
y las riquezas de los climas todos 
América, del Sol joven esposa, 

del antiguo Océano hija postrera, 60 

en su seno feraz cría y esmera. 


(¡Qué morada te aguarda? ¿qué alta cumbre, 
qué prado ameno, qué repuesto bosque 
harás tu domicilio? ¿en qué felice 

playa estampada tu -sandalia de oro 65 

será primero? ¿dónde el claro río 

que de Albión los héroes vio humillados, 

los azules pendones reverbera 

de Buenos Aires, y orgulloso arrastra 

de den potentes aguas los tributos '^0 

al atónito mar? ¿o dónde emboza 

su doble cima el Avila entre nubes *, 

y la ciudad renace de Losada? ** 

¿O más te sonreirán. Musa, los valles 

de Chile afortunado, que enriquecen 75 

rubias cosechas, y süaves frutos; 

do la inocencia y el candor ingenuo 

y la hospitalidad del mundo antiguo 

con el valor y el patriotismo habitan? 


• • 


Monte vecino a Caracas. 
Fundador de Caracas. 
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¿O la ciudad que el águila posada * 
sobre el nopal mostró el azteca errante **, 
y el suelo de inexhaustas venas rico, 
que casi hartaron la avarienta Europa? 

Ya de la mar del Sur la bella reina, 
a cuyas hijas dio la gracia en dote 
Naturaleza, habitación te brinda 
bajo su blando cielo, que no turban 
lluvias jamás, ni embravecidos vientos. 

¿O la elevada Quito 

harás tu albergue, que entre canas cumbres 
sentada, oye bramar las tempestades 
bajo sus pies, y etéreas auras bebe 
a tu celeste inspiración propicias? 

Mas oye do tronando se abre paso 
entre murallas de peinada roca, 
y envuelto en blanca nube de vapores, 
de vacilantes iris matizada, 
los valles va a buscar del Magdalena 
con salto audaz el Bogotá espumoso. 

Allí memorias de tempranos días 
tu lira aguardan; cuando, en ocio dulce 
y nativa inocencia venturosos, 
sustento fácil dio a sus moradores, 
primera prole de su fértil seno, 
Cundinamarca; antes que el corvo arado 
violase el suelo, ni extranjera nave 
las apartadas costas visitara. 

Aún no aguzado la ambición había 
el hierro atroz; aún no degenerado 
buscaba el hombre bajo oscuros techos 
el albergue, que grutas y florestas 
saludable le daban y seguro, 
sin que señor la tierra conociese, 
los campos valla, ni los pueblos muro. 

La libertad sin leyes florecía, 
todo era paz, contento y alegría; 
cuando de dichas tantas envidiosa 
Huitaca bella, de las aguas diosa, 
hinchando el Bogotá, sumerge el valle. 

De la gente infeliz parte pequeña 
asilo halló en los montes; 
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* México 

• Nación Americana, fundadora de México. 
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el abismo voraz sepulta el resto. 

Tú cantarás cómo indignó el funesto 
estrago de su casi extinta raza 
a Nenqueteba, hijo del Sol; que rompe * 
con su cetro divino la enriscada 
montaña, y a las ondas abre calle; 
el Bogotá, que inmenso lago un día 
de cumbre a cumbre dilató su imperio, 
de las ya estrechas márgenes, que asalta 
con vana furia, la prisión desdeña, 
y por la brecha hirviendo se despeña. 

Tú cantarás cómo a las nuevas gentes 
Nenqueteba piadoso leyes y artes 
y culto dio; después que a la maligna 
ninfa mudó en lumbrera de la noche, 
y de la luna por la vez primera 
surcó el Olimpo el argentado coche. 

Ve, pues, ve a celebrar las maravillas 
del ecuador; canta el vistoso cielo 
que de los astros todos los hermosos 
coros alegran; donde a un tiempo el vasto 
Dragón del norte su dorada espira 
desvuelve en torno al luminar inmóvil 
que el rumbo al marinero audaz señala, 
y la paloma cándida de Arauco 
en las australes ondas moja el ala. 

Si tus colores los más ricos mueles 
y tomas el mejor de tus pinceles, 
podrás los climas retratar, que entero 150 

el vigor guardan genital primero 
con que la voz omnipotente, oída 
del hondo caos, hinchió la tierra, apenas 
sobre su informe faz aparecida, 

y de verdura la cubrió y de vida. 155 

Selvas eternas, ¿quién al vulgo inmenso 
que vuestros verdes laberintos puebla, 
y en varias formas y estatura y galas 
hacer parece alarde de sí mismo, 

poner presumirá nombre o guarismo? 160 

En densa muchedumbre 

ceibas, acacias, mirtos se entretejen. 
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* Huitaca, mujer de Nenqueteba o Bochica, legislador de los muiscas. Ver Hum 
boldt, Vue des Cordilléres, t.I. 
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bejucos, vides, gramas; 
las ramas a las ramas, 

pugnando por gozar de las felices 165 

auras y de la luz, perpetua guerra 

hacen, y a las raíces 

angosto viene el seno de la tierra. 

¡Oh quién contigo, amable Poesía, 
del Cauca a las orillas me llevara, 170 

y el blando aliento respirar me diera 
de la siempre lozana primavera 
que allí su reino estableció y su corte! 

¡Oh si ya de cuidados enojosos 

exento, por las márgenes amenas 175 

del Aragua moviese 
el tardo incierto paso; 
o reclinado acaso 

bajo una fresca palma en la llanura, 

viese arder en la bóveda azulada 180 

tus cuatro lumbres bellas, 

oh Cruz del Sur, que las nocturnas horas 

mides al caminante 

por la espaciosa soledad errante; 

o del cucuy las luminosas huellas 185 

viese cortar el aire tenebroso, 
y del lejano tambo a mis oídos 
viniera el son del yaraví amoroso! * 

Tiempo vendrá cuando de ti inspirado 
algún Marón americano, ¡oh diosa! 190 

también las mieses, los rebaños cante, 
el rico suelo al hombre avasallado, 
y las dádivas mil con que la zona 
de Febo amada al labrador corona; 
donde cándida miel llevan las cañas, 195 

y animado carmín la tuna cría, 
donde tremola el algodón su nieve, 
y el ananás sazona su ambrosía; 
de sus racimos la variada copia 

rinde el palmar, da azucarados globos 200 

el zapotillo, su manteca ofrece 
la verde palta, da el añil su tinta, 
bajo su dulce carga desfallece 

• Yaraví, tonada triste del Perú, y de los llanos de Q>lombia. 
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el banano, el café el aroma acendra 
de sus albos jazmines, y el cacao 
cuaja en urnas de púrpura su almendra. 


205 


Mas ¡ah! ¿prefieres de la guerra impía 
los horrores decir, y al son del parche 
que los maternos pechos estremece, 
pintar las huestes que furiosas corren 
a destrucción, y el suelo hinchen de luto? 
¡Oh si ofrecieses menos fértil tema 
a bélicos cantares, patria mía! 

¿Qué ciudad, qué campiña no ha inundado 
la sangre de tus hijos y la ibera? 

¿Qué páramo no dio en humanos miembros 
pasto al cóndor? ¿Qué rústicos hogares 
salvar su oscuridad pudo a las furias 
de la civil discordia embravecida? 

Pero no en Roma ohró prodigio tanto 
el amor de la patria, no en la austera 
Esparta, no en Numancia generosa; 
ni de la historia da página alguna, 

Musa, más altos hechos a tu canto. 

¿A qué provincia el premio de alabanza, 
o a qué varón tributarás primero? 

Grata celebra Chile el de Camero, 
que, vencedor de cien sangrientas lides, 
muriendo, el suelo consagró de Talca; 
de aquellos granaderos de a caballo 
que mandó en Chacabuco Necochea. 

¿Pero de Maipo la campiña sola 
y la memoria eternizar desea 
cuán larga lista, oh Musa, no te ofrece, 
para que en tus cantares se repita, 
de campeones cuya frente adorna 
el verde honor que nunca se marchita? 
Donde ganó tan claro nombre Bueras, 
que con sus caballeros denodados 
rompió del enemigo las hileras; 
y donde el regimiento de Coquimbo 
tantos héroes contó como soldados. 
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¿De Buenos Aires la gallarda gente 
no ves, que el premio del valor te pide? 
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Castelli osado, que las fuerzas mide 
con aquel monstruo que la cara esconde 
sobre las nubes y a los hombres huella; 
Moreno, que abogó con digno acento 
de los opresos pueblos la querella; 
y tú que de Suipacha en las llanuras 
diste a tu causa agüero de venturas, 
Balcarce; y tú, Belgrano, y otros ciento 
que la tierra natal de glorias rica 
hicisteis con la espada o con la pluma, 
si el justo galardón se os adjudica, 
no temeréis que el tiempo le consuma. 


Ni sepultada quedará en olvido 
la Paz que tantos claros hijos llora, 
ni Santacruz, ni menos Chuquisaca, 
ni Cochabamba, que de patrio celo 
ejemplos memorables atesora, 
ni Potosí de minas no tan rico 
como de nobles pechos, ni Arequipa 
que de Vizcardo con razón se alaba, 
ni a la que el Rímac las murallas lava, 
que de los reyes fue, ya de sí propia, 
ni la ciudad que dio a los Incas cuna, 
leyes al sur, y que si aún gime: esclava, 
virtud no le faltó, sino fortuna. 

Pero la libertad, bajo los golpes 
que la ensangrientan, cada vez más brava, 
más indomable, nuevos cuellos yergue, 
que al despotismo harán soltar la clava. 

No largo tiempo usurpará el imperio 
del sol la hispana gente advenediza, 
ni al ver su trono en tanto vituperio 
de Manco Cápac gemirán los manes. 

De Angulo y Pumacagua la ceniza 
nuevos y más felices capitanes 
vengarán, y a los hados de su pueblo 
abrirán vencedores el camino. 

Huid, días de afán, días de luto, 
y acelerad los tiempos que adivino. 
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Diosa de la memoria, himnos te pide 
el imperio también de Moctezuma, 285 
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que, rota la coyunda de Iturbide 
entre los pueblos libres se numera. 

Mucho, nación bizarra mexicana, 

de tu poder y de tu ejemplo espera 

la libertad; ni su esperanza es vana, 290 

si ajeno riesgo escarmentarte sabe, 

y no en un mar te engolfas que sembrado 

de los fragmentos ves de tanta nave. 

Llegada al puerto venturoso, un día 

los héroes cantarás a que se debe 295 

del arresto primero la osadía; 

que a veteranas filas rostro hicieron 

con pobre, inculta, desarmada plebe, 

excepto de valor, de todo escasa; 

y el coloso de bronce sacudieron, 300 

a que tres siglos daban firme basa. 

Si a brazo más feliz, no más robusto, 

poderlo derrocar dieron los cielos, 

de Hidalgo, no por eso, y de Morelos 

eclipsará la gloria olvido ingrato, 305 

ni el nombre callarán de Guanajuato 

los claros fastos de tu heroica lucha, 

ni de tanta ciudad, que, reducida 

a triste yermo, a un enemigo infama 

que, vencedor, sus pactos sólo olvida; 310 

que hace exterminio, y sumisión lo llama. 


Despierte (oh Musa, tiempo es ya) despierte 
algún sublime ingenio, que levante 

el vuelo a tan espléndido sujeto, 315 

y que de Popayán los hechos cante 

y de la no inferior Barquisimeto, 

y del pueblo también, cuyos hogares 

a sus orillas mira el Manzanares; * 

no el de ondas pobre y de verdura exhausto, 320 

que de la regia corte sufre el fausto, 

y de su servidumbre está orgulloso, 

mas el que de aguas bellas abundoso, 

como su gente lo es de bellas almas, 

del cielo, en su cristal sereno, pinta 325 

el puro azul, corriendo entre las palmas 

de esta y aquella deliciosa quinta; 


* Cumaná. 
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que de Angostura las proezas cante, 
de libertad inexpugnable asilo, 

donde la tempestad desoladora 330 

vino a estrellarse; y con süave estilo 
de Bogotá los timbres diga al mundo, 
de Guayaquil, de Maracaibo (ahora 
agobiada de bárbara cadena) 

y de cuantas provincias Cauca baña, 335 

Orinoco, Esmeralda, Magdalena, 
y cuantas bajo el nombre colombiano 
con fraternal unión se dan la mano. 


Mira donde contrasta sin murallas 
mil porfiados ataques Barcelona. 

Es un convento el último refugio 
de la arrestada, aunque pequeña, tropa 
que la defiende; en torno el enemigo, 
cuantos conoce el fiero Marte, acopia 
medios de destrucción; ya por cien partes 
cede al batir de las tenantes bocas 
el débil muro, y superior en armas 
a cada brecha una legión se agolpa. 

Cuanto el valor y el patriotismo pueden, 
el patriotismo y el valor agotan; 
mas ¡ay! sin fruto. Tú de aquella escena 
pintarás el horror, tú que a las sombras 
belleza das. y al cuadro de la muerte 
sabes encadenar la mente absorta. 

Tú pintarás al vencedor furioso 
que ni al anciano trémulo perdona, 
ni a la inocente edad, y en el regazo 
de la insultada madre al hijo inmola. 

Pocos reserva a vil suplicio el hierro; 
su rabia insana en los demás desfoga 
un enemigo que hacer siempre supo, 
más que la lid, sangrienta la victoria. 

Tú pintarás de Chamberlén el triste 

pero glorioso fin. La tierna esposa 

herido va a buscar; el débil cuerpo 

sobre el acero ensangrentado apoya; 

estréchala a su seno. “Libertarme 

de un cadalso afrentoso puede sola 

la muerte (dice); este postrero abrazo 

me la hará dulce; ¡adiós!” Cuando con pronta 
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herida va a matarse, ella, atajando 
el brazo, alzado ya, “¿tú a la deshonra, 
tú a ignominiosa servidumbre, a insultos 
más que la muerte horribles, me abandonas? 
Para sufrir la afrenta, falta (dice) 
valor en mí; para imitarte, sobra. 

Muramos ambos”. Hieren 
a un tiempo dos aceros 
entrambos pechos; abrazados mueren. 


Pero, ¿al de Margarita qué otro nombre 
deslucirá? ¿donde hasta el sexo blando 
con los varones las fatigas duras 
y los peligros de la guerra parte; 
donde a los defensores de la patria 
forzoso fue, para lidiar, las armas 
al enemigo arrebatar lidiando; 
donde el caudillo, a quien armó Fernando 
de su poder y de sus fuerzas todas 
para que de venganzas le saciara, 
al inexperto campesino vulgo 
que sus falanges denodado acosa, 
el campo deja en fuga ignominiosa? 


Ni menor prez los tiempos venideros 
No la domó el valor; no al hambre cede, 
a la virtud darán de Cartagena, 
que sus guerreros ciento a ciento siega. 
Nadie a partidos viles presta oídos; 
cuantos un resto de vigor conservan, 
lánzanse al mar, y la enemiga flota 
en mal seguros leños atraviesan. 

Mas no el destierro su constancia abate, 
ni a la desgracia la cerviz doblegan; 
y si una orilla dejan, que profana 
la usurpación, y las venganzas yerman, 
ya a verla volverán bajo estandartes 
que a coronar el patriotismo fuerzan 
a la fortuna, y les darán los cielos 
a indignas manos arrancar la presa. 

En tanto, por las calles silenciosas, 
acaudillando armada soldadesca, 
entre infectos cadáveres, y vivos 





en que la estampa de la Parca impresa 
se mira ya, su abominable triunfo 
la restaurada inquisición pasea; 
con sacrilegos himnos los altares 
haciendo resonar, a su honda cueva 
desciende enhambrecida, y en las ansias 
de atormentados mártires se ceba. 


¿Y qué diré de la ciudad que ha dado 
a la sagrada lid tanto caudillo? 

¡Ah que entre escombros olvidar pareces, 
turbio Catuche, tu camino usado! * 

¿Por qué en tu margen el rumor festivo 
calló? ¿Dó está la torre bulliciosa 
que pregonar solía, 
de antorchas coronada, 
la pompa augusta del solemne día? 

Entre las rotas cúpulas que oyeron 
sacros ritos ayer, torpes reptiles 
anidan, y en la sala que gozosos 
banquetes vio y amores, hoy sacude 
la grama del erial su infausta espiga. 

Pero más bella y grande resplandeces 
en tu desolación, ¡oh patria de héroes! 
tú que, lidiando altiva en la vanguardia 
de la familia de Colón, la diste 
de fe constante no excedido ejemplo; 
y si en tu suelo desgarrado al choque 
de destructivos terremotos, pudo 
tremolarse algún tiempo la bandera 
de los tiranos, en tus nobles hijos 
viviste inexpugnable, de los hombres 
y de los elementos vencedora. 

Renacerás, renacerás ahora; 
florecerán la paz y la abundancia 
en tus talados campos; las divinas 
Musas te harán favorecida estancia, 

V cubrirán de rosas tus ruinas. 
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¡Colombia! ¿qué montaña, qué ribera, 
qué playa inhóspita, donde antes sólo 
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• Catuche. Riachuelo que corre por la parte de Caracas en que hizo más estragos 
el terremoto de 1812. 
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por el furor se vio de la pantera 

o del caimán el suelo en sangre tinto; 

cuál selva tan oscura, en tu recinto, 

cuál queda ya tan solitaria cima, 

que horror no ponga y grima, 

de humanas osamentas hoy sembrada, 

feo padrón del sanguinario instinto 

que también contra el hombre al hombre anima? 

Tu libertad ¡cuán caro 

compraste! ¡cuánta tierra devastada! 

¡cuánta familia en triste desamparo! 

Mas el bien adquirido al precio excede. 

¿Y cuánto nombre claro 

no das también al templo de memoria? 


Con los de Codro y Curcio el de Ricaurte 
vivirá, mientras bagan el humano 
pecho latir la libertad, lá gloria. 

Vióle en sangrientas lides el Aragua 
dar a su patria lustre, a España miedo; 
el despotismo sus falanges dobla, 
y aun no sucumbe al número el denuedo. 

A sorprender se acerca una columna 
el almacén que con Ricaurte guarda 
escasa tropa; él, dando de los suyos 
a la salud lo que a la propia niega, 
aléjalos de sí; con ledo rostro 
su intento oculta. Y ya de espeso polvo 
se cubre el aire, y cerca se oye el trueno 
del hueco bronce, entre dolientes ayes 
de inerme vulgo, que a los golpes cae 
del vencedor; mas no, no impunemente: 
Ricaurte aguarda de una antorcha armado. 

Y cuando el puesto que defiende mira 
de la contraria hueste rodeado, 
que, ebria de sangre, a fácil presa avanza; 
cuando el punto fatal, no a la venganza, 

(que indigna juzga), al alto sacrificio 
con que llenar el cargo honroso anhela, 
llegado ve, ¡Viva la patria! clama; 
la antorcha aplica; el edificio vuela. 

Ni tú de Ribas callarás la fama, 
a quien vio victorioso Niquitao, 

Horcones, Ocumare, Vigirima, 
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y, dejando otros nombres, que no menos 
dignos de loa Venezuela estima, 

Urica, que ilustrarle pudo sola, 
donde de heroica lanza atravesado 
mordió la tierra el sanguinario Boves, 
monstruo de atrocidad más que española. 
¿Qué, si de Ribas a los altos hechos 
dio la fortuna injusto premio al cabo? 
¿Qué, si cautivo el español le insulta? 

¿Si perecer en el suplicio le hace 
a vista de los suyos? ¿si su yerta 
cabeza expone en afrentoso palo? 
Dispensa a su placer la tiranía 
la muerte, no la gloria, que acompaña 
al héroe de la patria en sus cadenas, 
y su cadalso en luz divina baña. 

Así expiró también, de honor cubierto, 
entre víctimas mil, Baraya, a manos 
de tus viles satélites. Morillo; 
ni el duro fallo a mitigar fue parte 
de la mísera hermana el desamparo, 
que, lutos arrastrando, acompañada 
de cien matronas, tu clemencia implora. 
“Muera (respondes) el traidor Baraya, 
y que a destierro su familia vaya”. 

Baraya muere, mas su ejemplo vive. 
¿Piensas que apagarás con sangre el fuego 
de libertad en tantas almas grandes? 

Del Cotopaxi ve a extinguir la hoguera 
que ceban las entrañas de los Andes. 
Mira correr la sangre de Rovira, 
a quien lamentan Mérida y Pamplona; 
y la de Freites derramada mira, 
el constante adalid de Barcelona; 

Ortiz, García de Toledo expira; 

Granados, Amador, Castillo muere; 
yace Cabal, de Popayán llorado, 
llorado de las ciencias; fiera bala 
el pecho de Camilo Torres hiere; 
Gutiérrez el postrero aliento exhala; 
perece Pombo, que, en el banco infausto, 
el porvenir glorioso de su patria 
con profético acento te revela; 
no la íntegra virtud salva a Torices; 
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no la modestia, no el ingenio a Caldas. .. 

De luto está cubierta Venezuela, 

Cundinamarca desolada gime, 540 

Quito sus hijos más ilustres llora. 

Pero ¿cuál es de tu crueldad el fruto? 

¿A Colombia otra vez Fernando oprime? 

¿México a su visir postrada adora? 

¿El antiguo tributo 545 

de un hemisferio esclavo a España llevas? 

¿Puebla la inquisición sus calabozos 
de americanos; o españoles cortes 
dan a le servidumbre formas nuevas? 

¿De la sustancia de cien pueblos, graves 550 

la avara Cádiz ve volver sus naves? 

Colombia vence; libertad los vanos 

cálculos de los déspotas engaña; 

y fecundos tus triunfos inhumanos, 

mas que a ti de oro, son de oprobio a España. 555 

Pudo a un Cortés, pudo a un Pizarro el mundo 

la sangre perdonar que derramaron; 

imperios con la espada conquistaron; 

mas a ti ni aun la vana, la ilusoria 

sombra, que llama gloria 560 

el vulgo adorador de la fortuna, 

adorna; aquella efímera victoria 

que de inermes provincias te hizo dueño, 

como la aérea fábrica de un sueño 

desvanecióse, y nada deja, nada 565 

a tu nación, excepto la vergüenza 
de los delitos con que fue comprada. 

Quien te pone con Alba en paralelo, 

¡oh cuánto yerra! En sangre bañó el suelo 

de Batavia el ministro de Felipe; 570 

pero si fue crüel y sanguinario, 

bajo no fue; no acomodando al vario 

semblante de los tiempos su semblante, 

ya desertor del uno, 

ya del otro partido, 575 

sólo el de su interés siguió constante; 

no alternativamente 

fue soldado feroz, patriota falso; 

no dio a la inquisición su espada un día, 

y por la libertad lidió el siguiente; 580 

ni traficante infame del cadalso, 

hizo de los indultos granjeria. 
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Musa, cuando las artes españolas 
a los futuros tiempos recordares, 
víctimas inmoladas a millares; 
pueblos en soledades convertidos; 
la hospitalaria mesa, los altares 
con sangre fraternal enrojecidos; 
de exánimes cabezas decoradas 
las plazas; aun las tumbas ultrajadas; 
doquiera que se envainan las espadas, 
entronizado el tribunal de espanto, 
que llama a cuentas el silencio, el llanto, 
y el pensamiento a su presencia cita, 
que premia al delator con la sustancia 
de la familia mísera proscrita, 
y a peso de oro, en nombre de Fernando, 
vende el permiso de vivir temblando; 
puede ser que parezcan tus verdades 
delirios de estragada fantasía 
que se deleita en figurar horrores; 
más ¡oh de Quito ensangrentadas paces! 
¡oh de Valencia abominable jura! 

¿será jamás que lleguen tus colores, 
oh Musa, a realidad tan espantosa? 

A la hostia consagrada, en religiosa 
solemnidad expuesta, hace testigo 
del alevoso pacto el jefe ibero; * 
y entre devotas preces, que dirige 
al cielo, autor de la concordia, el clero, 
en nombre del presente Dios, en nombre 
de su monarca y de su honor, a vista 
de entrambos bandos y del pueblo entero, 
a los que tiene puestos ya en la lista 
de proscripción, fraternidad promete. 
Celébrase en espléndido banquete 
la paz; los brindis con risueña cara 
recibe... y ya en silencio se prepara 
el desenlace de este drama infando; 
el mismo sol que vio jurar las paces, 
Colombia, a tus patriotas vio expirando. 

A ti también, Javier Ustáriz, cupo 
mísero fin; atravesado fuiste 
de hierro atroz a vista de tu esposa 
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que con su llanto enternecer no pudo 
a tu verdugo, de piedad desnudo; 
en la tuya y la sangre de sus hijos 
a un tiempo la infeliz se vio bañada. 

¡Oh Maturín! ¡oh lúgubre jornada! 

¡Oh día de aflicción a Venezuela, 630 

que aún hoy, de tanta pérdida preciosa, 
apenas con sus glorias se consuela! 

Tú en tanto en la morada de los justos 

sin duda el premio, amable Ustáriz, gozas 

debido a tus fatigas, a tu celo 635 

de bajos intereses desprendido; 

alma incontaminada, noble, pura, 

de elevados espíritus modelo, 

aun en la edad oscura 

en que el premio de honor se dispensaba 640 

sólo al que a precio vil su honor vendía, 
y en que el rubor de la virtud, altivo 
desdén y rebelión se interpretaba. 

La música, la dulce poesía 

¿son tu delicia ahora, como un día? 645 

¿O a más altos objetos das la mente, 

y con los héroes, con las almas bellas 

de la pasada edad y la presente, 

conversas, y el gran libro desarrollas 

de los destinos del linaje humano, 650 

y los futuros casos de la grande 

lucha de libertad, que empieza, lees, 

y su triunfo universal lejano? 

De mártires que dieron por la patria 

la vida, el santo coro te rodea: 655 

Régulo, Trásea, Marco Bruto, Decio, 

cuantos inmortaliza Atenas libre, 

cuantos Esparta y el romano Tíber; 

los que el bátavo suelo y el helvecio 

muriendo consagraron, y el britano; 660 

Padilla, honor del nombre castellano; 

Caupolicán y Guaicaipuro altivo, * 
y España osado; con risueña frente ** 

Guatimozín te muestra el lecho ardiente; 


• Caupolicán. Véase el poema de Ercilla, y particularmente su canto XXXIV. 
Guaicaipuro. Cacique de una de las tribus caraqueñas, que, por no entregarse a los 
españoles, consintió ser abrasado vivo en su choza. 

•• España. Uno de los jefes de la conspiración tramada en Caracas y La Guaira a 
fines del siglo pasado: véase el Viaje de Depons, cap. 3, 1 .1 
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muéstrate Gual la copa del veneno; * 

Luisa el crüento azote; 

y tú, en el blanco seno, 

las rojas muestras de homicidas balas, 

heroica Policarpa, le señalas, 

tú que viste expirar al caro amante 

con firme pecho, y por ajenas vidas 

diste la tuya, en el albor temprano 

de juventud, a un bárbaro tirano. 

¡Miranda! de tu nombre se gloría 
también Colombia; defensor constante 
de tus derechos; de las santas leyes, 
de la severa disciplina amante. 

Con reverencia ofrezco a tu ceniza 

este humilde tributo, y la sagrada 

rama a tu efigie venerable ciño, 

patriota ilustre, que, proscrito, errante, 

no olvidaste el cariño 

del dulce hogar, que vio mecer tu cuna; 

y ora blanco a las iras de fortuna, 

ora de sus favores halagado, 

la libertad americana hiciste 

tu primer voto, y tu primer cuidado. 

Osaste, sólo, declarar la guerra 

a los tiranos de tu tierra amada; 

y desde las orillas de Inglaterra, 

diste aliento al clarín, que el largo sueño 

disipó de la América, arrullada 

por la superstición. Al noble empeño 

de sus patricios, no faltó tu espada; 

y si, de contratiempos asaltado 

que a humanos medios resistir no es dado, 

te fue el ceder forzoso, y en cadena 

a manos perecer de una perfidia, 

tu espíritu no ha muerto, no; resuena, 

resuena aún el eco de aquel grito 

con que a lidiar llamaste; la gran lidia 

de que desarrollaste el estandarte, 

triunfa ya, y en su triunfo tienes parte. 

Tu nombre, Girardot, también la fama 
hará sonar con inmortales cantos. 
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* Gual. Compañero de España; envenenado en la isla de Trinidad por un 
agente del gobierno español. 
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que del Santo Domingo en las orillas 
dejas de tu valor indicios tantos. 

¿Por qué con fin temprano el curso alegre 
cortó de tus hazañas la fortuna? 

Caíste, sí; mas vencedor caíste; 
y de la patria el pabellón triunfante 
sombra te dio al morir, enarbolado 
sobre las conquistadas baterías, 
de los usurpadores sepultura. 

Puerto Cabello vio acabar tus días 
mas tu memoria no, que eterna dura. 

Ni menos estimada la de Roscio 
será en la más remota edad futura. 

Sabio legislador le vio el senado, 
el pueblo, incorruptible magistrado, 
honesto ciudadano, amante esposo, 
amigo fiel, y de las prendas todas 
que honran la humanidad cabal dechado. 
Entre las olas de civil borrasca, 
el alma supo mantener serena; 
con rostro igual vio la sonrisa aleve 
de la fortuna, y arrastró cadena; 
y cuando del baldón la copa amarga 
el canario soez pérfidamente * 
le hizo agotar, la dignidad modesta 
de la virtud no abandonó su frente. 

Si de aquel ramo que Gradivo empapa 
de sangre y llanto está su sien desnuda, 
¿cuál otro honor habrá que no le cuadre? 
De la naciente libertad, no sólo 
fue defensor, sino maestro y padre. 

No negará su voz divina Apolo 
a tu virtud, ¡oh Piar!, su voz divina, 
que la memoria de alentados hechos 
redime al tiempo y a la Parca avara. 

Bien tus proezas Maturín declara, 
y Cumaná con Güiria y Barcelona, 
y del Juncal el memorable día, 
y el campo de San Félix las pregona, 
que con denuedo tanto y bizarría 
las enemigas filas disputaron. 


Monteverde. 



pues aún postradas por la muerte guardan 
el orden triple en que a la lid marcharon. 
¡Dichoso, si Fortuna tu carrera 
cortado hubiera allí, si tanta gloria 
algún fatal desliz no oscureciera! 

Pero ¿a dónde la vista se dirige 
que monumento no halle de heroísmo? 

¿La retirada que Mac Gregor rige 
diré, y aquel puñado de valientes, 
que rompe osado por el centro mismo 
del poder español, y a cada huella 
deja un trofeo? ¿Contaré las glorias 
que Anzoátegui lidiando gana en ella, 
o las que de Carúpano en los valles, 
o en las campañas del Apure, han dado 
tanto lustre a su nombre, o como experto 
caudillo, o como intrépido soldado? 

¿El batallón diré que, en la reñida 
función de Bomboná, las bayonetas 
en los pendientes precipicios clava, 
osa escalar por ellos la alta cima, 
y de la fortaleza se hace dueño 
que a las armas patricias desafiaba? 

¿Diré de Vargas el combate insigne, 
en que Rondón, de bocas mil, que muerte 
vomitan sin cesar, el fuego arrostra, 
el puente fuerza, sus guerreros guía 
sobre erizados riscos que aquel día 
oyeron de hombres la primer pisada, 
y al español sorprende, ataca, postra? 

¿O citaré la célebre jornada 
en que miró a Cedeño el anchuroso 
Caura, y a sus bizarros compañeros, 
llevados los caballos de la rienda, 
fiados a la boca los aceros, 
su honda corriente atravesar a nado, 
y de las contrapuestas baterías 
hacer huir al español pasmado? 

Como en aquel jardín que han adornado 
naturaleza y arte a competencia, 
con vago revolar la abeja activa 
la más sutil y delicada esencia 
de las más olorosas flores liba; 
la demás turba deja, aunque de galas 
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brillante, y de süave aroma llena, 
y torna, fatigadas ya las alas 
de la dulce tarea, a la colmena; 
así el que osare con tan rico asunto 
medir las fuerzas, dudará qué nombre 
cante primero, qué virtud, qué hazaña; 
y a quien la lira en él y la voz pruebe, 
sólo dado será dejar vencida 
de tanto empeño alguna parte breve. 

¿Pues qué, si a los que vivos todavía 
la patria goza (y plegue a Dios que el día 
en que los llore viuda, tarde sea) 
no se arredrare de elevar la idea? 

¿Si audaz cantare al que la helada cima 
superó de los Andes, y de Chile 
despedazó los hierros, y de Lima? 


¿O al que de Cartagena el gran baluarte 
hizo que de Colombia otra vez fuera? 

¿O al que en funciones mil pavor y espanto 
puso, con su marcial legión llanera, 
al español; y a Marte lo pusiera? 

¿O al héroe ilustre, que de lauro tanto 
su frente adorna, antes de tiempo cana, 
que en Cúcuta domó, y en San Mateo, 
y en el Araure la soberbia hispana; 
a quien los campos que el Arauca riega 
nombre darán, que para siempre dure, 
y los que el Cauca, y los que el ancho Apure; 
que en Gámeza triunfó, y en Carabobo, 
y en Boyacá, donde un imperio entero 
fue arrebatado al despotismo ibero? 

Mas no a mi débil voz la larga suma 
de sus victorias numerar compete; 
a ingenio más feliz, más docta pluma, 
su grata patria encargo tal comete; 
pues como aquel samán que siglos cuenta, * 
de las vecinas gentes venerado, 
que vio en torno a su basa corpulenta 
el bosque muchas veces renovado, 
y vasto espacio cubre con la hojosa 


Samán. Especie agigantada del género Mimosa, común en rVenezuela. 




copa, de mil inviernos victoriosa; 
así tu gloria al cielo se sublima, 
Libertador del pueblo colombiano; 
digna de que la lleven dulce rima 
y culta historia al tiempo más lejano. 


LA AGRICULTURA DE LA ZONA TORRIDA 

¡Salve, fecunda zona, 

que al sol enamorado circunscribes 

el vago curso, y cuanto ser se anima 

en cada vario clima, 

acariciada de su luz, concibes! 

Tú tejes al verano su guirnalda 

de granadas espigas; tú la uva 

das a la hirviente cuba; 

no de purpúrea fruta, o roja, o gualda, 

a tus florestas bellas 

falta matiz alguno; y bebe en ellas 

aromas mil el viento; 

y greyes van sin cuento 

paciendo tu verdura, desde el llano 

que tiene por lindero el horizonte, 

hasta el erguido monte, 

de inaccesible nieve siempre cano. 

Tú das la caña hermosa, 
de do la miel se acendra, 
por quien desdeña el mundo los panales; 
tú en urnas de coral cuajas la almendra 
que en la espumante jicara rebosa; 
bulle carmín viviente en tus nopales, 
que afrenta fuera al múrice de Tiro; 
y de tu añil la tinta generosa 
émula es de la lumbre del zafiro. 

El vino es tuyo, que la herida agave * 

para los hijos vierte 

del Anahuac feliz; y la hoja es tuya, 

que, cuando de süave 

humo en espiras vagorosas huya. 

Agape. Maguey o pita (Agave americana L.) que da el pulque. 



sola2ará el fastidio al ocio inerte. 

Tú vistes de jazmines 
el arbusto sabeo, * 

y el perfume le das, que en los festines 
la fiebre insana templará a Lico. 

Para tus hijos la procera palma ** 

su vario feudo cría, 

y el ananás sazona su ambrosía; 

su blanco pan la yuca; *** 

sus rubias pomas la patata educa; 

y el algodón despliega al aura leve 

las rosas de oro y el vellón de nieve. 

Tendida para ti la fresca parcha **** 

en enramadas de verdor lozano, 

cuelga de sus sarmientos trepadores 

nectáreos globos y franjadas flores; 

y para ti el maíz, jefe altanero 

de la espigada tribu, hincha su grano; 

y para ti el banano ***** 

desmaya al peso de su dulce carga; 

el banano, primero 

de cuantos concedió bellos presentes 

Providencia a las gentes 

del ecuador feliz con mano larga. 

No ya de humanas artes obligado 

el premio rinde opimo: 

no es a la podadera, no al arado 

deudor de su racimo; 

escasa industria bástale, cual puede 

hurtar a sus fatigas mano esclava; 
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* El café es originario de Arabia, y el más estimado en el comercio viene todavía 
de aquella parte del Yemen, en que estuvo el reino de Sabá, que es cabalmente donde 
hoy está Moka. 

*• Ninguna familia de vegetales puede competir con las palmas en la variedad 
de productos útiles al hombre: pan, leche, vino, aceite, fruta, hortaliza, cera, leña, cuer¬ 
das, vestido, etc. 

•** No se debe confundir (como se ha hecho en un diccionario de grande y mere¬ 
cida autoridad) la planta de cuya raíz se hace el pan de casabe (que es la Jatropha 
manihot de Linneo, conocida ya generalmente en castellano bajo el nombre de yuca) 
con la yucca de los botánicos. 

**** Parcha. Este nombre se da en Veenzuela a las Pasifloras o Pasionarias, género 
abundantísimo en especies, todas bellas, y algunas de suavísimos frutos. 

***** El banano es el vegetal que principalmente cultivan para sí los esclavos de las 
plantaciones o haciendas, y de que sacan mediata o inmediatamente su subsistencia, y 
casi todas las cosas que les hacen tolerable la vida. Sabido es que el bananal no sólo 
da, a proporción del terreno que ocupa más cantidad de alimento que ninguna otra 
siembra o plantío, sino que de todos los vegetales alimenticios, éste es el que pide 
menos trabajo y menos cuidado. 
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crece veloz, y cuando exhausto acaba, 
adulta prole en torno le sucede. 

Mas ¡oh! ¡si cual no cede 
el tuyo, fértil zona, a suelo alguno, 
y como de natura esmero ha sido, 
de tu indolente habitador lo fuera! 
¡Oh! ¡si al falaz rüido 
la dicha al fin supiese verdadera 
anteponer, que del umbral le llama 
del labrador sencillo, 
lejos del necio y vano 
fasto, el mentido brillo, 
el ocio pestilente ciudadano! 

¿Por qué ilusión funesta 

aquellos que fortima hizo señores 

de tan dichosa tierra y pingüe y varia, 

al cuidado abandonan 

y a la fe mercenaria 

las patrias heredades, 

y en el ciego tumulto se aprisionan 

de míseras ciudades, 

do la ambición proterva , 

sopla la llama de civiles bandos, 

o al patriotismo la desidia enerva; 

do el lujo las costumbres atosiga, 

y combaten los vicios 

la incauta edad en poderosa liga? 

No allí con varoniles ejercicios 

se endurece el mancebo a la fatiga; 

mas la salud estraga en el abrazo 

de pérfida hermosura. 

que pone en almoneda los favores; 

mas pasatiempo estima 

prender aleve en casto seno el fuego 

de ilícitos amores; 

o embebecido le hallará la aurora 

en mesa infame de ruinoso juego. 

En tanto a la lisonja seductora 

del asiduo amador fácil oído 

da la consorte; crece 

en la materna escuela 

de la disipación y el galanteo 

la tierna virgen, y al delito espuela 

es antes el ejemplo que el deseo. 



¿Y será que se formen de ese modo 
los ánimos heroicos denodados 
que fundan y sustentan los estados? 

¿De la algazara del festín beodo, 
o de los coros de liviana danza, 
la dura juventud saldrá, modesta, 
orgullo de la patria, y esperanza? 

¿Sabrá con firme pulso 
de la severa ley regir el freno,; 
brillar en torno aceros homicidas 
en la dudosa lid verá sereno; 
o animoso hará frente al genio altivo 
del engreído mando en la tribuna, 
aquel que ya en la cuna 
durmió al arrullo del cantar lascivo, 
que riza el pelo, y se unge, y se atavía 
con femenil esmero, 
y en indolente ociosidad el día, 
o en criminal lujuria pasa entero? 

No así trató la triunfadora Roma 
las artes de la paz y de la guerra; 
antes fio las riendas del estado 
a la mano robusta 

que tostó el sol y encalleció el arado; 
y bajo el techo humoso campesino 
los hijos educó, que el conjurado 
mundo allanaron al valor latino. 

¡Oh! ¡los que afortunados poseedores 
habéis nacido de la tierra hermosa, 
en que reseña hacer de sus favores, 
como para ganaros y atraeros, 
quiso Naturaleza bondadosa! 
romped el duro encanto* 
que os tiene entre murallas prisioneros. 

El vulgo de las artes laborioso, 
el mercader que necesario al lujo 
al lujo necesita, 

los que anhelando van tras el señuelo 
del alto cargo y del honor ruidoso, 
la grey de aduladores parasita, 
gustosos pueblen ese infecto caos; 
el campo es vuestra herencia; en él gozaos. 
¿Amáis la libertad? El campo habita, 
no allá donde el magnate 
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entre armados satélites se mueve, 
y de la moda, universal señora, 
va la razón al triunfal carro atada, 
y a la fortuna la insensata plebe, 
y el noble al aura popular adora. 

¿O la virtud amáis? ¡Ah, que el retiro, 
la solitaria calma 

en que, juez de sí misma, pasa el alma 

a las acciones muestra, 

es de la vida la mejor maestra! 

¿Buscáis durables goces, 

felicidad, cuanta es al hombre dada 

y a su terreno asiento, en que vecina 

está la risa al llanto, y siempre ¡ah! siempre 

donde halaga la flor, punza la espina? 

Id a gozar la suerte campesina; 
la regalada paz, que ni rencores 
al labrador, ni envidias acibaran; 
la cama que mullida le preparan 
el contento, el trabajo, el aire puro; 
y el sabor de los fáciles manjares, 
que dispendiosa gula no le aceda; 
y el asilo seguro 
de sus patrios hogares 
que a la salud y al regocijo hospeda. 

El aura respirad de la montaña, 
que vuelve al cuerpo laso 
el perdido vigor, que a la enojosa 
vejez retarda el paso, 
y el rostro a la beldad tiñe de rosa. 

¿Es allí menos blanda por ventura 
de amor la llama, que templó el recato? 

¿O menos aficiona la hermosura 
que de extranjero ornato 
y afeites impostores no se cura? 

¿O el corazón escucha indiferente 
el lenguaje inocente 
que los afectos sin disfraz expresa, 
y a la intención ajusta la promesa? 

No del espejo al importuno ensayo 
la risa se compone, el paso, el gesto; 
ni falta allí carmín al rostro honesto 
que la modestia y la salud colora, 
ni la mirada que lanzó al soslayo 
tímido amor, la senda al alma ignora. 
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193 


¿Esperaréis que forme 
más venturosos lazos himeneo, 
do el interés barata, 
tirano del deseo, 

ajena mano y fe por nombre o plata, 
que do conforme gusto, edad conforme, 
y elección libre, y mutuo ardor los ata? 

Allí también deberes 
hay que llenar: cerrad, cerrad las hondas 
heridas de la guerra; el fértil suelo, 
áspero ahora y bravo, 205 

al desacostumbrado yugo torne 
del arte humana, y le tribute esclavo. 

Del obstrüido estanque y del molino 
recuerden ya las aguas el camino; 

el intrincado bosque el hacha rompa, 210 

consuma el fuego; abrid en luengas calles 
la oscuridad de su infructuosa pompa. 

Abrigo den los valles 
a la sedienta caña; 

la manzana y la pera 215 

en la fresca montaña 

el cielo olviden de su madre España; 

adorne la ladera 

el cafetal; ampare 

a la tierna teobroma en la ribera 220 

la sombra maternal de su bucare; * 
aquí el vergel, allá la huerta ría. . . 

¿Es ciego error de ilusa fantasía? 

Ya dócil a tu voz, agricultura, 

nodriza de las gentes, la caterva 225 

servil armada va de corvas hoces. 

Miróla ya que invade la espesura 

de la floresta opaca; oigo las voces, 

siento el rumor confuso; el hierro suena, 

los golpes al lejano 230 

eco redobla; gime el ceibo anciano, 

que a numerosa tropa 

largo tiempo fatiga; 

batido de cien hachas, se estremece, 

estalla al fin, y rinde el ancha copa. 235 

• El cacao (Theobroma cacao L.) suele plantarse en Venezuela a la sombra de 
árboles corpulentos llamados bucares. 
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Huyó la fiera; deja el caro nido, 

deja la prole implume 

el ave, y otro bosque no sabido 

de los humanos va a buscar doliente. . . 

¿Qué miro? Alto torrente 

de sonorosa llama 

corre, y sobre las áridas rüinas 

de la postrada selva se derrama. 

El raudo incendio a gran distancia brama, 
y el humo en negro remolino sube, 
aglomerando nube sobre nube. 

Ya de lo que antes era 

verdor hermoso y fresca lozanía, 

sólo difuntos troncos, 

sólo cenizas quedan; monumento 

de la dicha mortal, burla del viento. 

Mas al vulgo bravio 
de las tupidas plantas montaraces, 
sucede ya el fructífero plantío 
en muestra ufana de ordenadas haces. 

Ya ramo a ramo alcanza, 
y a los rollizos tallos hurta el día; 
ya la primera flor desvuelve el seno, 
bello a la vista, alegre a la esperanza; 
a la esperanza, que riendo enjuga 
del fatigado agricultor la frente, 
y allá a lo lejos el opimo fruto, 
y la cosecha apañadora pinta, 
que lleva de los campos el tributo, 
colmado el cesto, y con la falda en cinta, 
y bajo el peso de los largos bienes 
con que al colono acude, 
hace crujir los vastos almacenes. 

¡Buen Dios! no en vano sude, 
mas a merced y a compasión te mueva 
la gente agricultora 
del ecuador, que del desmayo triste 
con renovado aliento vuelve ahora, 
y tras tanta zozobra, ansia, tumulto, 
tantos años de fiera 
devastación y militar insulto, 
aún más que tu clemencia antigua implora. 
Su rústica piedad, pero sincera. 
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halle a tus ojos gracia; no el risueño 
porvenir que las penas le aligera, 
cual de dorado sueño 
visión falaz, desvanecido llore; 
intempestiva lluvia no maltrate 
el delicado embrión; el diente impío 
de insecto roedor no lo devore; 285 

sañudo vendaval no lo arrebate, 
ni agote al árbol el materno jugo 
la calorosa sed de largo estío. 

Y pues al fin te plugo, 

árbitro de la suerte soberano, 290 

que, suelto el cuello de extranjero yugo, 

erguiese al cielo el hombre americano, 

bendecida de ti se arraigue y medre 

su libertad; en el más hondo encierra 

de los abismos la malvada guerra, 295 

y el miedo de la espada asoladora 

al suspicaz cultivador no arredre 

del arte bienhechora, 

que las familias nutre y los estados; 

la azorada inquietud deje las almas, 300 

deje la triste herrumbre los arados. 

Asaz de nuestros padres malhadados 
expiamos la bárbara conquista. 

¿Cuántas doquier la vista 

no asombran erizadas soledades, 305 

do cultos campos fueron, do ciudades? 

De muertes, proscripciones, 
suplicios, orfandades, 

¿quién contará la pavorosa suma? 

Saciadas duermen ya de sangre ibera 310 

las sombras de Atahualpa y Moctezuma. 

¡Ah!, desde el alto asiento, 
en que escabel te son alados coros 
que velan en pasmado acatamiento 

la faz ante la lumbre de tu frente, 315 

(si merece por dicha una mirada 
tuya la sin ventura humana gente), 
el ángel nos envía, 

el ángel de la paz, que al crudo ibero 

haga olvidar la antigua tiranía, 320 

y acatar reverente el que a los hombres 

sagrado diste, imprescriptible fuero; 

que alargar le haga al injuriado hermano. 
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(¡ensangrentóla asaz!) la diestra inerme; 
y si la innata mansedumbre duerme, 
la despierte en el pecho americano. 

El corazón lozano 

que una feliz oscuridad desdeña, 

que en el azar sangriento del combate 

alborozado late, 

y codicioso de poder o fama, 

nobles peligros ama; 

baldón estime sólo y vituperio 

el prez que de la patria no reciba, 

la libertad más dulce que el imperio, 

y más hermosa que el laurel la oliva. 

Ciudadano el soldado, 

deponga de la guerra la librea; 

el ramo de victoria 

colgado al ara de la patria sea, 

y sola adorne al mérito la gloria. 

De su triunfo entonces. Patria mía, 
verá la paz el suspirado día; 
la paz, a cuya vista el mundo llena 
alma, serenidad y regocijo; 
vuelve alentado el hombre a Ja faena, 
alza el ancla la nave, a las amigas 
auras encomendándose animosa, 
enjámbrase el taller, hierve el cortijo, 
y no basta la hoz a las espigas. 

¡Oh, jóvenes naciones, que ceñida 
alzáis sobre el atónito occidente 
de tempranos laureles la cabezal 
honrad el campo, honrad la simple vida 
del labrador, y su frugal llaneza. 

Así tendrán en vos perpetuamente 
la libertad morada, 

y freno la ambición, y la ley templo. 

Las gentes a la senda 

de la inmortalidad, ardua y fragosa, 

se animarán, citando vuestro ejemplo. 

Lo emulará celosa 

vuestra posteridad; y nuevos nombres 
añadiendo la fama 
a los que ahora aclama, 

“hijos son éstos, hijos, 

(pregonará a los hombres) 
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de los que vencedores superaron 
de los Andes la cima; 

de los que en Boyacá, los que en la arena 570 

de Maipo, y en Junín, y en la campaña 

gloriosa de Apurima, 

postrar supieron al león de España”. 

( Textos, con grafía regular, en Andrés Bello, Poesías, ed. 
de Fernando Paz Castillo, Caracas, 1952). 
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José María Heredia 
( 1803 - 1839 ) 


José María Heredia es el testimonio incontestable de como las circuns¬ 
tancias pueden llevar a fijar un destino. Dentro de la obligada serie de 
paralelos, proximidades y diferencias entre Bello, Olmedo y Heredia, éste, 
que nace ya en el nuevo siglo, tuvo una vida mucho más breve que los 
otros dos (no alcanzó los 36 años) y tampoco tuvo la fortuna de ver a 
su patria libre. Sin embargo, o quizás por ello, el tema patriótico tiene 
en Heredia una persistencia que, naturalmente, no tiene en Bello y Olme¬ 
do. Bien es cierto que el tema patriótico aparece en Heredia como nos¬ 
talgia, como corriente motivo para execrar a los tiranos (políticos y re¬ 
ligiosos), como ansia de libertad para Cuba. Agreguemos, en fin, un 
temperamento ardiente, que, ante la imposibilidad de éxito, por un lado, 
y obligado, por otro, debe resignarse a vivir fuera de la patria. Fuera de 
ella pero siempre cerca (Estados Unidos y México), como si, aún en las 
circunstancias adversas, en la dureza de los climas y en la salud delicada, 
alentara siempre la esperanza de una Independencia que, por lo visto, 
debía obtenerse muchos años después. 

La relativamente breve vida de Heredia es la vida de un hombre a 
quien las vicisitudes — repito — obligaron desde temprano al camino del 
destierro. El destierro, sobre todo en los largos años de México, hace 
que allí pueda desarrollar una fecunda campaña de magistrado, jalonada 
con cargos de importancia en la naciente República Mexicana. Vero es 
justo decir que su pensamiento estuvo siempre en Cuba, en su patria, 
tal como se trasunta en sus poesías, y tal como se ve con claridad en 
las nutridas páginas de su epistolario, aparte de otras muestras menos 
persistentes. 

Unos pocos datos biográficos, fosé María Heredia nació en Santiago 
de Cuba, el 31 de diciembre de 1803. Con motivo de diversos cargos de 
su padre, el magistrado José Francisco Heredia, fosé María realizó estu¬ 
dios en Caracas, México y La Habana. Aquí, en 1821, se recibió de 
bachiller en leyes, y, en 1823, de abogado en la ciudad de Santa María 
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de Puerto Príncipe. Poco después, acusado de conspiración, como miem¬ 
bro de los "Caballeros racionales", abandonó Cuba. 

Se dirigió a los Estados Unidos, y en el norte vivió en Boston, en 
Nueva York y en el Estado de New Haven. En 1825, como sufría 
horriblemente el frío de los Estados Unidos, se dirigió a México. Allí 
fue bien acogido por el Presidente Guadalupe Victoria e inició una serie 
de cargos públicos que sólo cesaron con su muerte. En México se casó 
con Jacoba Yáñez (1827). En este país dirigió una serie de periódicos 
fEl Iris, de México; La Miscelánea, de Tlalpam; El Conservador, de To- 
luca). Heredia murió en México, el 7 de mayo de 1839. 

La supervivencia literaria de Heredia se apoya en sus obras poéticas, 
en particular lo que significan como difusión las dos ediciones publi¬ 
cadas en vida del autor (U ed., Nueva York, 1825; 2? ed., "corregida y 
aumentada”, Toluca, 1832, 2 tomos). Aunque este fundamental sector 
sigue siendo la base de su prestigio, mucho se ha hecho en nuestro siglo 
por llamar la atención sobre las virtudes críticas de Heredia. De tal 
manera, no resulta en nuestros días exagerado asignarle un lugar de 
privilegio entre los críticos de lengua españoles anteriores a Menéndez 
Pelayo. 

Los artículos críticos de Heredia nos llevan, claro está, a su prosa. 
Y dentro de la prosa, aunque en lugar inferior, hay que colocar sus dis¬ 
cursos y escritos políticos, así como su interesante epistolario. En cambio, 
no ha sobrevivido mayormente la producción dramática del poeta cuba¬ 
no. Dejemos a un lado que esta labor se reduce, prácticamente, a traduc¬ 
ciones y "arreglos” (algunos de ellos, perdidos). Lo concreto es que 
este sector no se diferencia de la letra muerta que caracteriza a tantos 
intentos semejantes y contemporáneos a los de Heredia. 

La obra Urica de Heredia se centra en unos pocos años. De 1817 son 
los primeros poemas conocidos a los que el autor confiere alguna ma¬ 
durez. (Esto deja fuera composiciones escolares —alguna de 1813 — y 
primeros ensayos y fábulas). Pero de 1817, o, mejor aún, de 1819, es 
lícito hablar de decoroso comienzo, tal como el propio Heredia lo reco¬ 
noció al reunir la edición de Nueva York. Por otro lado, la edición de 
Toluca, de 1832, nos da casi toda su obra lírica: faltan sólo los Ultimos 
versos, publicados en el Noticioso y lucero, de La Habana (25 de octu¬ 
bre de 1839), y alguna otra composición suelta. 

Las fechas citadas subrayan con nitidez lo que digo. Permiten, a su 
vez, comprender por qué no hay en su poesía cambios fundamentales, 
aunque haya diferencias e incorporaciones que no pueden olvidarse. En 
este sentido, las dos ediciones mencionadas (la de Nueva York, de 1825, 
y la de Toluca, de 1832) constituyen elementos ineludibles para el estu¬ 
dio. Lo son porque, como señalo, abarcan la casi totalidad y lo esencial 
de su obra, y porque, sin mostrar cambios rotundos, permiten descubrir, 
aparte de las incorporaciones, variantes en relación a las poesías publi¬ 
cadas en la edición de 1825. Tal el caso, importante en t<¡zón de la tras- 


71 



cendencia de los poemas, Niágara y En el teocalli de Cholula. La edición 
de 1832 presenta como aportes valiosos, en cotejo con la primera edición, 
algunas poesías como las tituladas La vuelta al sur y A la estrella de 
Venus. Fero, en general, no ofrece, repito, novedades extraordinarias. 

Las poesías que han cimentado el prestigio literario de Heredia son, 
indudablemente, Niágara y En el teocaUi de Cholula. El canto al Niágara 
es el poema que mejor brilla en la edición de 1825, pero creo —de acuer¬ 
do con Menéndez Pelayo, Chacón y Calvo, y muchos otros — que la poe¬ 
sía que nos da más acabadamente la dimensión de Heredia es En el teo¬ 
calli de Cholula, tal como la leemos en su versión definitiva (la de 1832). 
Con todo, y para no perdernos en gratuitos torneos, cabe admitir que los 
dos reflejan las mejores virtudes poéticas de Heredia. 

El Niágara fue escrito por Heredia en 1824, después de conocer los 
famosos saltos. Está probado que, entre otras cosas, influyó en la curiosi¬ 
dad y deseo de Heredia la lectura de Atala, de Chateaubriand, en cuyo 
epílogo aparece una muy conocida descripción de las cataratas. Pero la 
contemplación directa de los saltos, al superar ostensiblemente la visión 
literaria, determinó un rapto de entusiasmo y la inmediata elaboración 
del poema. 

El punto de partida y leitmotiv de la obra está en la descripción del 
torrente y su posterior caída. Pero, no menos, el canto exalta la presencia 
de Dios reflejada en aquella maravilla de la naturaleza. Estos son los dos 
ejes que sostienen el poema. Ligada a ellos, la inevitable, emocionada 
evocación de la patria distante. 

En el teocalli de Cholula es no sólo un gran poema de Heredia, sino 
que constituye un ejemplo, no muy común en la época, de elaboracióti 
literaria. El poema que nosotros conocemos no es exactamente el poema 
escrito en 1820, que llevaba hasta otro título: Fragmentos descriptivos de 
un poema mexicano. En la edición de 1832 aparece ya con el título defi¬ 
nitivo y con 150 versos (en relación a los 94 versos de la primera edición). 

Espacio y tiempo determinan las dos direcciones fundamentales del 
poema. En primer lugar, la visión de la naturaleza próxima a la pirámide. 
Después, los colores se apagan y la noche trae la meditación. Al espesarse 
las sombras, el poeta siéntese más apegado al reducto que el templo indí¬ 
gena ofrece. El teocalli, ruina erguida del antiguo monumento indígena, 
es el vehículo para su viaje a través del tiempo. Es el teocalli el que dirige 
la meditación, meditación evocativa del pueblo que lo levantó y, particular 
y explicablemente, de su religión. 

En el teocalli de Cholula fija artísticamente el tema de la meditación 
ante las ruinas. En 1825 —y en versos de un ambicioso poema. Placeres 
de la melancolía, que quedó inconcluso — Heredia explicó, junto a planes 
futuros, el poder evocador de los monumentos y las ruinas de la antigüe¬ 
dad. Debemos sospechar que la lectura reciente y repetida de Volney (Las 
ruinas de Palmita) y de Chateaubriand (sobre todo. El genio del Cristia- 
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nismo^ es en él, como en otros contemporáneos hispánicos, estímulo im¬ 
portante. 

Por otra parte, la rememoración histórica de los aztecas (y, en gene¬ 
ral, del indio americano) tuvo en Heredia dos fases: una, marcada por el 
Teocalli, en que fustiga la superstición y la crueldad indígena; otra, pos¬ 
terior y con más abundantes ejemplos, en que se exalta a los reyes azte¬ 
cas, y su raza, como símbolo de la libertad, de la lucha contra España. 
Testimonio valioso es la oda A los habitantes de Anáhuac. Pero En el 
teocalli de Cholula es poema en que prevalece el cristiano sobre el pa¬ 
triota. 

En los últimos años se ha debatido con renovados argumentos el 
problema de la situación de Heredia en relación al romanticismo. Mejor 
dicho, la justificación de estos estudios consiste en querer mostrar que 
Heredia no es un escritor que está a mitad de camino entre clasicismo y 
romanticismo (una mitad de camino que no tiene por qué estar en el 
medio exacto), sino que está en una ya decidida posición de iniciador. 

Yo veo que en Heredia luchan, pugnan ideales y modelos neoclasicis- 
tas con lecturas y modelos románticos (lecturas más cercanas y, natural¬ 
mente, novedosas). La importancia que adquiere esto último hace que 
Heredia sea, sin ninguna duda, el escritor de comienzos del siglo que más 
se acerca a los típicos románticos. Pero, como esas inclinaciones se con¬ 
trapesan con obras decididamente neoclasicistas (obras que, sabemos, es¬ 
cribe al mismo tiempo o cerca de aquellas declaradas "románticas"), la 
obra total de Heredia nos produce esa sensación de pugna o lucha a que 
me referí. Por supuesto, acepto que Heredia es el "precursor" inmediato, 
y, repito, el que más se acerca al romanticismo "de escuela" que preva¬ 
lece rotundamente en Hispanoamérica después de 1830. 

Creo comprender los desvelos de algunos críticos de Heredia, con¬ 
vencidos, sin duda, de una "ley de progreso" literario. Situación que, por 
otra parte, reproduce ejemplos paralelos en otros momentos de iniciación. 
Para esos críticos, el posible romanticismo de Heredia supone, por lo 
común y sin más explicaciones, mayor jerarquía estética que el neoclasicis¬ 
mo que pueda observarse en él, sin entrar ahora a distinguir dudosos ras¬ 
gos de escuela. 

No se repara en que un buen neoclasicista vale más que un mediano 
romántico, en que un buen romántico vale más que un mediano moder¬ 
nista. . . y, por supuesto, Heredia está por encima de Echeverría, si tiene 
algún valor el ejemplo. Este comentario, elemental y redundante, se jus¬ 
tifica — creo — ante la identificación que se establece a menudo entre 
valores poéticos y prioridades cronológicas. Identificación, sabemos, harto 
discutible. En fin, llegamos, por último, a otra consideración necesaria: 
este ir y venir acerca del neoclasicismo y romanticismo de poetas como 
Heredia se justifica siempre que no distorsiona los valores esenciales de 
su obra, diluidos con frecuencia —lo vemos — en líneas y frondosidades 
que sólo de manera tangencial tienen contacto con aquellos valores. 
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EN EL TEOCALLI DE CHOLULA 


¡Cuánto es bella la tierra que habitaban 

los aztecas valientes! En su seno 

en una estrecha zona concentrados, 

con asombro se ven todos los climas 

que hay desde el Polo al Ecuador. Sus llanos 

cubren a par de las doradas mieses 

las cañas deliciosas. El naranjo 

y la piña y el plátano sonante, 

hijos del suelo equinoccial, se mezclan 

y de Minerva el árbol majestuoso. 

Nieve eternal corona las cabezas 
de Iztaccihual purísimo. Orizaba 
a la frondosa vid, al pino agreste 
y Popocatepetl, sin que el invierno, 
toque jamás con destructora mano 
los campos fértilísimos, do ledo 
los mira el indio en púrpura ligera 
y oro teñirse, reflejando el brillo 
del sol en occidente, que sereno 
en yelo eterno y perennal verdura 
a torrentes vertió su luz dorada, 
y vio a Naturaleza conmovida 
con su dulce calor hervir en vida. 

Era la tarde; su ligera brisa 
las alas en silencio ya plegaba 
y entre la hierba y árboles dormía 
mientras el ancho sol su disco hundía 
detrás de Iztaccihual. La nieve eterna, 
cual disuelta en mar de oro, semejaba 
temblar en torno de él; un arco inmenso 
que del empíreo en el cénit finaba, 
como espléndido pórtico del cielo, 
de luz vestido y centellante gloria, 
de sus últimos rayos recibía 
los colores riquísimos. Su brillo 
desfalleciendo fue; la blanca luna 
y de Venus la estrella solitaria 
en el cielo desierto se veían. 

¡Crepúsculo feliz! Hora más bella 
que la alma noche o el brillante día, 

¡cuánto es dulce tu paz al alma mía! 
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Hallábame sentado en la famosa 
Cholulteca pirámide. Tendido 
el llano inmenso que ante mí yacía, 
los ojos a espaciarse convidaba, 

¡Qué silencio! ¡Qué pa 2 ! ¡Oh! ¿Quién diría 
que en estos bellos campos reina alzada 
la bárbara opresión, y que esta tierra 
brota mieses tan ricas, abonada 
con sangre de hombres, en que fue inundada 
por la superstición y por la guerra.. ? 

Bajó la noche en tanto. De la esfera 
el leve azul, oscuro y más oscuro 
se fue tornando; la movible sombra 
de las nubes serenas, que volaban 
por el espacio en alas de la brisa, 
era visible en el tendido llano. 

Iztaccihual purísimo volvía 
del argentado rayo de la luna 
el plácido fulgor, y en el oriente, 
bien como puntos de oro centelleaban 
mil estrellas y mil. . . ¡Oh! ¡Yo os saludo, 
fuentes de luz, que de la noche umbría 
ilumináis el velo 
y sois del firmamento poesía! 

Al paso que la luna declinaba, 
y al ocaso fulgente descendía, 
con lentitud la sombra se extendía 
del Popocatepetl, y semejaba 
fantasma colosal. El arco oscuro 
a mí llegó, cubrióme, y su grandeza 
fue mayor y mayor, hasta que al cabo 
en sombra universal veló la tierra. 

Volví los ojos al volcán sublime, 
que, velado en vapores transparentes, 
sus inmensos contornos dibujaba 
de occidente en el cielo. 

¡Gigante del Anáhuac! ¿cómo el vuelo 
de las edades rápidas no imprime 
alguna huella en tu nevada frente? 

Corre el tiempo veloz, arrebatando 
años y siglos, como el norte fiero 
precipita ante sí la muchedumbre 
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de las olas del mar. Pueblos y reyes 
viste hervir a tus pies, que combatían 
cual ora combatimos, y llamaban 
eternas sus ciudades, y creían 
fatigar a la tierra con su gloria. 

Fueron; de ellos no resta ni memoria. 
¿Y tú eterno serás? Tal vez un día 
de tus profundas bases desquiciado 
caerás; abrumará tu gran ruina 
al yermo Anáhuac; alzaránse en ella 
nuevas generaciones, y orgullosas, 
que fuiste negarán.. . 

Todo perece 

por ley universal. Aun este mundo 
tan bello y tan brillante que habitamos, 
es el cadáver pálido y deforme 
de otro mundo que fue. . . * 

En tal contemplación embebecido 
sorprendióme el sopor. Un largo sueño, 
de glorias engolfadas y perdidas 
en la profunda noche de los tiempos, 
descendió sobre mí. La agreste pompa 
de los reyes aztecas desplegóse 
a mis ojos atónitos. Veía 
entre la muchedumbre silenciosa 
de emplumados caudillos levantarse 
el déspota salvaje en rico trono, 
de oro, perlas y plumas recamado; 
y al son de caracoles belicosos 
ir lentamente caminando al templo 
la vasta procesión, do la aguardaban 
sacerdotes horribles, salpicados 
con sangre humana rostros y vestidos. 
Con profundo estupor el pueblo esclavo 
las bajas frentes en el polvo hundía, 
y ni mirar a su señor osaba, 
de cuyos ojos férvidos brotaba 
la saña del poder. 

Tales ya fueron 

tus monarcas, Anáhuac, y su orgullo, 
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• Aparte de otras variantes, la primera versión de este poema terminaba así. 
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su vil superstición y tiranía 
en el abismo del no ser se hundieron. 
Sí, que la muerte, universal señora, 
hiriendo a par al déspota y esclavo, 
escribe la igualdad sobre la tumba. 

Con su manto benéfico el olvido 
tu insensatez oculta y tus furores 
a la raza presente y la futura. 

Esta inmensa estructura 
vio a la superstición más inhumana 
en ella entronizarse. Oyó los gritos 
de agonizantes víctimas, en tanto 
que el sacerdote, sin piedad ni espanto, 
les arrancaba el corazón sangriento; 
miró el vapor espeso de la sangre 
subir caliente al ofendido cielo, 
y tender en el sol fúnebre velo, 
y escuchó los horrendos alaridos 
con que los sacerdotes sofocaban 
el grito de dolor. 

Muda y desierta 

ahora te ves, pirámide. ¡Más vale 
que semanas de siglos yazcas yerma, 
y la superstición a quien serviste 
en el abismo del infierno duerma! 

A nuestros nietos últimos, empero, 
selección saludable; y hoy al hombre 
que ciego en su saber fútil y vano 
al cielo, cual Titán, truena orgulloso, 
sé ejemplo ignominioso 
de la demencia y del furor humano. 
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NIAGARA 

TEMPLAD mi lira, dádmela, que siento 

en mi alma estremecida, y agitada 

arder la inspiración. ¡Oh! ¡cuánto tiempo 

en tinieblas pasó, sin que mi frente 

brillase con su luz.. .! Niágara undoso, 5 

tu sublime terror sólo podría 

tornarme el don divino, que ensañada 

me robó del dolor la mano impía. 
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Torrente prodigioso, calma, calla 
tu trueno aterrador: disipa un tanto ^0 

las tinieblas que en torno te circundan; 
déjame contemplar tu faz serena, 
y de entusiasmo ardiente mi alma llena. 

Yo digno soy de contemplarte: siempre 

lo común y mezquino desdeñando, 15 

ansié por lo terrífico y sublime. 

Al despeñarse el huracán furioso, 
al retumbar sobre mi frente el rayo, 
palpitando gocé; vi al Océano, 

azotado por austro proceloso, 20 

combatir mi bajel, y ante mis plantas 
vórtice hirviente abrir, y amé el peligro. 

Mas del mar la fiereza 
en mi alma no produjo 

la profunda impresión que tu grandeza. 25 

Sereno corres, majestuoso; y luego 
en ásperos peñascos quebrantado, 
te abalanzas violento, arrebatado, 
como el destino irresistible y ciego 
¿qué voz humana describir podría 30 

de la sirte rugiente 
la aterradora faz? El alma mía 
en vago pensamiento se confunde 
al mirar esa férvida corriente, 

que en vano quiere la turbada vista 35 

en su vuelo seguir al borde oscuro 

del precipicio altísimo; mil olas, 

cual pensamiento rápidas pasando 

chocan, y se enfurecen, 

y otras mil y otras mil ya las alcanzan, 40 

y entre espuma y fragor desaparecen. 

¡Ved! ¡llegan, saltan! El abismo horrendo 
devora los torrentes despeñados: 
crúzanse en él mil iris, y asordados 
vuelven los bosques el fragor tremendo. 45 

En las rígidas peñas 
rómpese el agua: vaporosa nube 
con elástica fuerza 
llena el abismo en torbellino, sube, 
gira en tomo, y al éter 50 

luminosa pirámide levanta. 
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y por sobre los montes que le cercan 
al solitario cazador espanta. 


Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista 
con inútil afán? ¿Por qué no miro 
alrededor de tu caverna inmensa 
las palmas ¡ay! las palmas deliciosas, 
que en las llanuras de mi ardiente patria 
nacen del sol a la sonrisa, y crecen, 
y al soplo de las brisas del Océano, 
bajo un cielo purísimo se mecen? 

Este recuerdo a mi pesar me viene. . . 
nada ¡oh Niágara! falta a tu destino, 
ni otra corona que el agreste pino 
a tu terrible majestad conviene. 

La palma, y mirto, y delicada rosa, 
muelle placer inspiren y ocio blando 
en frívolo jardín: a ti la suerte 
guardó más digno objeto, más sublime. 

El alma libre, generosa, fuerte, 
viene, te ve, se asombra, 
el mezquino deleite menosprecia 
y aun se siente elevar cuando te nombra. 

¡Omnipotente Dios! En otros climas 
vi monstruos execrables, 
blasfemando tu nombre sacrosanto, 
sembrar error y fanatismo impío, 
los campos inundar en sangre y Uanto, 
de hermanos atizar la infanda guerra, 
y desolar frenéticos la tierra, 
vilos, y el pecho se inflamó a su vista 
en grave indignación. Por otra parte 
vi mentidos filósofos, que osaban 
escrutar tus misterios, ultrajarte, 
y de impiedad al lamentable abismo 
a los míseros hombres arrastraban. 

Por eso te buscó mi débil mente 
en la sublime soledad: ahora 
entera se abre a ti; tu mano siente 
en esta inmensidad que me circunda, 
y tu profunda voz hiere mi seno 
de este raudal en el eterno trueno. 
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¡Asombroso torrente! 

¡Cómo tu vista el ánimo enajena, 
y de terror y admiración me llena! 

¿Do tu origen está? ¿Quién fertiliza 

por tantos siglos tu inexhausta fuente? 

¿Qué poderosa mano 

hace que al recibirte 

no rebose en la tierra el Océano? 

Abrió el Señor su mano omnipotente; 
cubrió tu faz de nubes agitadas, 
dio su voz a tus aguas despeñadas, 
y ornó con su arco tu terrible frente. 
¡Ciego, profundo, infatigable corres, 
como el torrente oscuro de los siglos 
en insondable eternidad...! ¡Al hombre 
huyen así las ilusiones gratas, 
los florecientes días, 
y despierta al dolor. . .! ¡Ay! agostada 
yace mi juventud; mi faz, marchita; 
y la profunda pena que me agita 
ruga mi frente, de dolor nublada. 

Nunca tanto sentí como este día 
mi soledad y mísero abandono 
y lamentable desamor. . . ¿Podría 
en edad borrascosa 

sin amor ser feliz? ¡Oh! ¡si una hermosa 
mi cariño fijase, 

y de este abismo al borde turbulento 
mi vago pensamiento 
y ardiente admiración acompañase! 

¡Cómo gozara, viéndola cubrirse 

de leve palidez, y ser más bella 

en su dulce terror, y sonreírse 

al sostenerla mis amantes brazos.. .! 

¡Delirios de virtud. . .! ¡Ay! ¡Desterrado, 

sin patria, sin amores, 

sólo miro ante mí llanto y dolores! 

¡Niágara poderoso! 

¡Adiós! ¡Adiós! Dentro de pocos años 
ya devorado habrá la tumba fría 
a tu débil cantor. ¡Duren mis versos 
cual tu gloria inmortal! ¡Pueda piadoso 
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viéndote algún viajero, 

dar un suspiro a la memoria mía! 

Y al abismarse Febo en occidente, 
feliz yo vuele do el Señor me llama, 
y al escuchar los ecos de mi fama, 
alce en las nubes la radiosa frente. 


PLACERES DE LA MELANCOLIA 

Yo lloraré, pero amaré mi llanto 
Y amaré mi dolor. 

Quintana 


FRAGMENTOS 

I 

NO ES dado al hombre de su débil frente 
las penas alejar y los dolores, 
ni por campos de mirtos y de flores 
dirigir el torrente de la vida. 

De las pasiones el aliento ardiente 
la enajena tal vez, y breves horas, 
en ilusiones férvidas perdido, 
osa creerse feliz. ¿Quién no ha sufrido 
la fiebre del amor, ni qué alma helada 
no probó la dulzura emponzoñada 
que en el beso fatal vierte Cupido? 

Yo adoré le beldad; cual sol de vida 

lució a mis ojos, y bebía encendido 

el cáliz del amor hasta las heces, 

mi alma fogosa, turbulenta y fiera, 

en todos sus placeres y deseos 

al extremo voló; tibias pasiones 

nunca en ella cupieron... Mas ¡ay! pronto 

siguió a los goces y delirio mío 

la saciedad, el tedio devorante, 

como sigue de otoño al sol brillante 

el del invierno pálido y sombrío. 

Tal es la suerte del mortal cuitado: 
agitarse y sufrir, después que siente 
el rigor de su pecho quebrantado 



por su excesivo ardor, que al fin agota 
del sentimiento la preciosa fuente. 

¿Qué hará el triste? Las flores de la vida 
al soplo abrasador de las pasiones 
marchitas sentirá. Doquier que mire 
será el mundo a sus ojos un desierto, 
y el misterioso abismo de la tumba 
será de su esperanza único puerto. 

Así el piloto en tempestuosa noche 
sólo distingue entre su denso velo 
el mar furioso y el turbado cielo. 

Entonces tú, gentil Melancolía, 
serás bálsamo dulce que suavice 
su árido corazón y le consuele 
más que el plácido llanto de la noche 
a la agotada flor. Yo tus placeres 
voy a cantar, y tu favor imploro. 

Ven: tonos blandos a mi voz inspira; 
enciéndala tu aliento, y de mi lira 
templa con languidez las cuerdas de oro. 

¿Quién, en adversa o próspera fortuna, 
no se abandona al vago pensamiento, 
cuando suspira de la tierra el viento 
y de Cuba en el mar duerme la luna? 
¿Quién no ha sentido entonces dilatarse 
su corazón, y con placer llevarse 
a mil cavilaciones deliciosas 
de ventura y amor? ¡Con qué deleite 
en los campos bañados por la luna 
siguen nuestras miradas pensativas 
la sombra de las nubes fugitivas 
en océano de luz puro y sereno! 

¿Qué encanto hay en la calma de la noche, 
del hondo mar en la distante furia, 
que halaga el corazón? Melancolía, 
tú respiras allí: tu faz amable, 
velada entre vapores transparentes, 
sonríe con ternura al que en tu seno 
busca la paz, y al que de penas lleno 
se acoge a ti, con mano compasiva 
del rostro enjugas el sudor y llanto; 
mas la disipación furiosa, en tanto, 
en sus bailes y juegos y festines 
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hacer beber de tedio triste copa, 
a los que por su halago seducidos 
buscan entre sus pérfidas caricias 
gozo y felicidad. Mustios, rendidos, 
maldecirán al sol, y a su sueño ansioso 
la frente atormentada reclinando, 
la suerte trocarán del bello día. 

¡Ansia falaz, funesta, cómo impía 
me desecaste el corazón! ¡Oh tiempo 
de ceguedad y de furor. ..! Insano, 
de tormento sin fin buscaba dicha, 
en su eterna turbación. . . Empero 
a mis ojos el sol brilla más puro 
desde que ya, más cuerdo, no alimento 
de mi sangre el ardor calenturiento 
soñando gozos y placer futuro, 
de la grata ilusión perdí el encanto, 
pero hallé de la paz el bien seguro. 

II 

Dulce es la soledad, en que su trono 
asienta la feliz Melancolía. 

Desde la infancia venturosa mía 
era mi amor. Aislado, pensativo, 
gustábame vagar en la ribera 
del ancho mar. Si los airados vientos 
su seno hinchaban en tormenta fiera, 
mil pensamientos vagos, tumultuosos 
me agitaban también; pero tenía 
deleite inexplicable, indefinido 
aquella confusión. Cuando la calma 
reinaba en torno, y el espejo inmenso 
del sol en occidente reflejaba 
la noble imagen en columna de oro, 
yo en éxtasis feliz la contemplaba, 
y eran mis escondidos pensamientos 
dulces, como el silencio de los campos 
de la luna en la luz. Y los pedantes, 
azotes de la infancia, que querían 
subyugar mi razón a sus delirios, 
fieros amenazándome decían: 

“Este niño holgazán y vagabundo 
siempre necio ha de ser”. Y yo temblaba, 
mas no los maldecía, 
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sino de ellos huía, 
y en mi apacible soledad lloraba, 

III 

¡Oh! ¡si Dios, de mis males apiadado, 
las alas de un espíritu me diera! 

¡Cuál por los campos del espacio huyera 
de este mundo tan bello y desdichado! 

¡Oh! ¡si en él a lo menos me ofreciera 
una mujer sensible, que pudiera 
fijar mi corazón con sentimientos 
menos vivos tal vez, menos violentos 
que los que enciende Amor, pero más dulces 
y duraderos! En su ingenua frente 
el candor y la paz me sonreirían: 
de este exceso de vida que me agobia 
me aliviara su amor. Su voz piadosa, 
de aqueste pecho en la profunda herida 
bálsamo de consuelo derramara, 
y su trémulo acento disipara 
las tinieblas de mi alma entristecida. 

Encarnación de mi ideal esposa, 

¡cómo te adoraré. . .! No por más tiempo 
me hagas ansiarte y suspirar en vano; 
mira que vuela mi verdor lozano 
¡ay! ¡ven, y escucha mi rogar piadosa. . .! 

IV 

¿Quién placer melancólico no goza 
al ver al tiempo con alada planta 
los días, los años y los siglos graves 
precipitar en el abismo oscuro 
de lo que fue? Las épocas brillantes 
recorro de la historia. . . ¡Qué furores! 
¡Cuadro fatal de crímenes y errores! 
Doquier en sangre tíñense las manos: 
los hombres fascinados o furiosos 
ya son juguetes viles de facciosos, 
ya siervos miserables de tiranos. 

Pueblos a pueblos el dominio ceden; 
y del orbe sangriento, desolado, 
desaparecen, como en mar airado 
las olas a las olas se suceden. 
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De Babilonia, Menfis y Palmita 
entre los mudos restos, el viajero 
se horroriza de ver su estrago fiero, 
y con profunda lástima suspira. 

¡Campos americanos! en vosotros 
lágrimas verterá. ¿Qué pueblo ignora 
vuestro nombre y desdicha? Circundado 
por tenebrosa nube un hemisferio, 
ocultábase al otro; mas osado 
forzó Colón el borrascoso imperio 
del Océano feroz. La frágil nave 
por los yermos de un mar desconocido 
en silencio volaba; la vil chusma, 
pálida, yerta, con terror profundo, 
a la patria querida 
tornaba ya la resonante prora, 
cuando a sus ojos refulgente aurora 
las playas reveló del Nuevo Mundo. 

¡Hombres feroces! la severa historia 
en páginas sangrientas eterniza 
de sus atrocidades la memoria. 

Al esfuerzo terrible de su espada 
cayó el templo del Sol, y el trono altivo 
de Acamapich. . . Las infelices sombras 
de los reyes aztecas olvidados 
a evocar me atreví sobre sus tumbas, 
y del polvo a mi voz se levantaron 
y su inmenso dolor me revelaron. 

¿Dó fue la raza candorosa y pura 
que las Antillas habitó?... La hiere 
del vencedor el hierro furibundo; 
tiembla, gime, perece, 
y, como niebla al sol, desaparece. 

Sediento de saber infatigable, 
del Tíber, del Jordán y del Eurotas 
las aguas beberé, y en sus orillas, 
asentado en escombros solitarios 
de quebrantadas míseras naciones, 
me daré a meditar: altas lecciones, 
altos ejemplos sacará mi mente 
de su desolación: ¡cuánto es sublime 
la voz de los sepulcros y ruinas! 

Allí tu inspiración pura y solemne. 
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195 


¡oh Musa del saber! mi voz anime. 

Y tú también, genial Melancolía, 
me seguirás doquiera suspirando, 
o en mi lecho tu frente reclinando 
harás a mi descanso compañía. 

V 

¡Cuánto es plácida y tierna la memoria 
de los que amamos, cuando ya la muerte 
a nuestro amor los arrancó! La tumba 
encierra las inmóviles cenizas; 
los ligeros espíritus pasean 
en el aire sereno de la noche 
en torno de los que aman, y responden 
a sus dulces recuerdos y suspiros, 205 

en misteriosa comunión. Creedme; 
no lo dudéis: por esto son tan dulces 
las solitarias lágrimas vertidas 
en la tumba del padre, del esposo 

o del amante, y el herido pecho 210 

ama su llanto y su dolor piadoso. 

¡Oh tú, que para mí fuiste en la tierra 
de Dios augusta imagen! ¡Cuántas horas, 
desde el momento que cerró tu vida, 
por mí pasaron, llenas de amargura 215 

y de intenso dolor! Sombra querida 
del mejor de los padres, en el cielo 
recibe de mi pecho lastimado 
la eterna gratitud. Mi dócil mente 

con atención profunda recogía, 220 

de tu boca elocuente en las palabras, 

el saber, la verdad: aun de tu frente 

en la serena majestad leía 

altas lecciones de virtud. Tus pasos, 

tus miradas, tu voz, tus pensamientos 225 

eran paz y virtud. ¡Con qué dulzura 

de mi pecho impaciente reprimías 

el ardimiento, la fiereza.. .! El cielo 

contra el ciego furor de los malvados 

sirviéndote de asilo, me dejara 230 

entre borrascas mil. . . ¡Ay! a lo menos 

iré a morir en tu sepulcro, y junto 

a tu polvo sagrado 
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reclinaré mi polvo atormentado, 
que al eco de tres sílabas funestas 
aun allí temblará. Mas tu memoria 
será, mientras respire, mi consuelo, 
y grato y dulce el solitario llanto 
que la consagre, más que gozo alguno 
del miserable suelo; 

¡No me abandones, padre, desde el cielo! 

VI 

¡Patria. . .! ¡Nombre cual triste delicioso 
al peregrino mísero, que vaga 
lejos del suelo que nacer le viera! 

¡Ay! ¿Nunca de sus árboles la sombra 
refrescará su dolorida frente? 

¿Cuándo, en la noche, el músico ruido 
de las palmas y plátanos sonantes 
vendrá feliz a regalar mi oído? 

¡Cuántas dulzuras ¡ay! se desconocen 
hasta perderse! No: nunca los campos 
de Cuba parecieron a mis ojos 
de más beldad y gentileza ornados, 
que hoy a mi congojada fantasía. 

¡Recuerdo triste de maldad y llanto! 

Cuando esperaba paz el alma mía, 
redobló la Fortuna sus rigores, 
y de persecución y de furores 
pasó tronando el borrascoso día. 

Desde entonces mis ojos anhelantes 
miran a Cuba, y a su nombre solo 
de lágrimas se arrasan. Por la noche, 
entre el bronco rugir del viento airado, 
suena el himno infeliz del desterrado 
o si el Océano inmóvil se adormece 
de junio y julio en las ardientes calmas, 
ansioso busco en la distante brisa 
la voz de sus arroyos y sus palmas. 

¡Oh! no me condenéis a que aquí gima, 
como en huerta de escarchas abrasada 
se marchita entre vidrios encerrada 
la planta estéril de distinto clima. 

Mi entusiasmo feliz yace apagado; 
en mis manos ¡oh lira! te rompiste. 
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¿cuando sopla del norte el viento triste, 
puede algún corazón no estar helado? 

¿Dó están las brisas de la fresca noche, 
de la mágica luna inspiradora 
el tibio resplandor, y del naranjo 
y del mango suavísimo el aroma? 280 

¿Dónde las nubecillas, que flotando 
en el azul sereno de la esfera, 
islas de paz y gloria semejaban? 

Tiene la noche aquí su oscuro velo: 

el mundo se adormece inmóvil, mudo, 285 

y el aire punza, y bajo el filo agudo 

del velo afinador centella el cielo. 

Brillante está a los ojos, pero frío, 

frío como la muerte. Yo lo admiro, 

mas no lo puedo amar, porque me mata, 290 

y por el sol del trópico suspiro. 

Vuela, viento del norte, y a los campos 

de mi patria querida 

lleva mi llanto, y a mi madre tierna, 

murmura mi dolor. . . 295 

VII 

A ti me acojo, fiel Melancolía. 

Alivia mi penar; a ti consagro 
el resto de mi vida miserable. 

Siempre eres bella, interesante, amable; 

ya nos renueves los pasados días, 300 

ya tristemente plácida sonrías 

en la pálida frente de una hermosa, 

cuando la enfermedad feroz anuble 

su edad primaveral. Benigna diosa, 

tu bálsamo de paz y de consuelo 305 

vierte a mi alma abatida, 
hasta que vaya a descansar al cielo 
de este delirio que se llama vida.* 

• "Publico estos fragmentos, porque el poema ya no ha de acabarse. Otros 
cuidados que deben ocuparme exclusivamente, no me dejan el ocio de espíritu que 
exigen las Musas. Por eso imprimo mis versos tales como están. Salgan, pues, y tengan 
su día de vida, ya que no deben esperar de mí ni revisión ni aumento. 

Sólo deseo que este cuaderno excite emulación saludable en nuestra juventud.¿Por 
qué no tiene Cuba grandes poetas cuando sus hijos están dotados de órganosi perfectos, de 
imaginación viva, cubiertos por el cielo más puto y cercados de la naturaleza más 
bella?” (Nota de Hetedia, en la primera edición de sus Poesías, Nueva York, 1825). 
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VUELTA AL SUR 


VUELA el buque: las playas oscuras 
a la vista se pierden ya lejos, 
cual de febo a los vivos reflejos 
se disipa confuso vapor. 

Y la vista sin límites corre 
por el mar a mis ojos abierto. 

Y en el cielo profundo, desierto, 
reina puro el espléndido sol. 

Del aliento genial de la brisa 
nuestras velas nevadas llenamos, 
y entre luz y delicia volamos 
a los climas serenos del sur. 

A tus hielos adiós, norte triste; 
de tu invierno finaron las penas, 
y ya siento que hiervan mis venas, 
prometiéndome fuerza y salud. 

¡Salve, cielo del sur delicioso! 

Este sol prodigóme la vida, 
y sus rayos en mi alma encendida 
concentraron hoguera fatal. 

De mi edad las amables primicias 
a tus hijas rendí por despojos, 
y la llama que aun arde en mis ojos 
bien demuestra cual supe yo amar. 

¡Oh recuerdos de paz y ventura! 
¡Cómo el sol en tu bello occidente 
inundaba en su luz dulcemente 
de mi amada la cándida faz! 

¡Cómo yo del naranjo a la sombra 
en su seno mi frente posaba, 
y en sus labios de rosa libaba 
del deleite la copa falaz! 

¡Dulce Cuba! en tus aras sagradas 
la ventura inmolé de mi vida 
y mirando tu causa perdida, 
mis amores y amigos dejé. 

Mas tal vez no está lejos el día 
(¡cuál me anima tan bella esperanza!) 
en que armado con hierro y venganza 
a tus viles tiranos veré. 
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¡Cielo hermoso del sur! Compasivo 
tú me tornas la fuerza y aliento, 
y mitigas el duro tormento 
con que rasga mi seno el dolor. 

Al sentir tu benéfico influjo, 
no al destino mi labio maldice, 
ni me juzgo del todo infelice 
mientras pueda lucirme tu sol. 

¡Adiós, hielos! —¡Oh lira' de Cuba! 
cobra ya tu feliz armonía, 
y del sur en las alas envía, 
himno fiel de esperanza y amor. 

Por la saña del norte inclemente 
destrozadas tus cuerdas se miran; 
mas las brisas, que tibias suspiran, 
te retornan la vida y vigor. 

Yo te pulso, y tus ecos despiertan 
en mis ojos marchitos el llanto. . . 

¡Cual me alivias! Tu plácido encanto 
la existencia me fuerza a sentir. 

¡Lira fiel, compañera querida 
en sublime delicia y dolores! 
de ciprés y de lánguidas flores 
ya te debes por siempre ceñir. 

¡Siempre. . .! No, que en la lid generosa 
tronarás con acento sublime, 
cuando Cuba sus hijos reanime, 
y su estrella miremos brillar. 

“¡Libertad”, clamarán, “en su pecho 
inflamó de su aliento la llama!” 

Y si caigo, mi espléndida fama 
a los siglos futuros irá. 
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A LA ESTRELLA DE VENUS 

ESTRELLA de la tarde silenciosa, 
luz apacible y pura 
de esperanza y amor, salud te digo. 
En el mar de Occidente ya reposa 
la vasta frente el sol, y tú en la altura 
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del firmamento solitaria reinas. 

Ya la noche sombría 
quiere tender su diamantado velo, 
y con pálidas tintas baña el suelo 
la blanda luz del moribundo día. 

¡Hora feliz y plácida cual bella! 
tú la presides, vespertina estrella. 

Yo te amo, astro de paz. Siempre tu aspecto 
en la callada soledad me inspira 
de virtud y de amor meditaciones. 

¡Qué delicioso afecto 
excita en los sensibles corazones 
la dulce y melancólica memoria 
de su perdido bien y de su gloria! 

Tú me la inspiras. ¡Cuántas, cuántas horas 
viste brillar serenas 

sobre mi faz en Cuba. . .! Al asomarse 
tu disco puro y tímido en el cielo, 
a mi tierno delirio daba rienda 
en el centro del bosque embalsamado, 
y por tu tibio resplandor guiado 
buscaba en él mi solitaria senda. 

Bajo la copa de la palma amiga, 
trémula, bella en su temor, velada 
con el mágico manto del misterio, 
de mi alma la señora me aguardaba. 

En sus ojos afables me reían 
ingenuidad y amor; yo la estrechaba 
a mi pecho encendido, 
y mi rostro feliz al suyo unido, 
su balsámico aliento respiraba. 

¡Oh goces fugitivos 
de placer inefable! ¡Quién pudiera 
del tiempo detener la rueda fiera 
sobre tales instantes. . . ! 

Yo la admiraba extático; a mi oído 
muy más dulce que música sonaba, 
el eco de su voz, y su sonrisa 
para mi alma era luz. ¡Horas serenas 
cuya memoria cara 
a mitigar bastara 

de una existencia de dolor las penas! 
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¡Estrella de la tarde! ¡Cuántas veces 
junto a mi dulce amiga me mirabas 
saludar tu venida, contemplarte, 50 

y recibir en tu amorosa lumbre 
paz y serenidad... I 
Ahora me miras 

amar también, y amar desesperado. 

Huir me ves al objeto desdichado 55 

de una estéril pasión, que es mi tormento 

con su belleza misma; 

y al renunciar su amor, mi alma se abisma 

en el solo y eterno pensamiento, 

de amarla, y de llorar la suerte impía 60 

que por siempre separa 
su alma del alma mía. 

(José María Heredia, Poesías, 2 tomos, Toluca, 1832). 
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II 


Bartolomé Hidalgo 
( 1788 - 1822 ) 


Pocas composiciones le han bastado a Bartolomé Hidalgo para darle un 
lugar de alguna importancia en las letras de aquella época. 

Bartolomé Hidalgo, verdadero poeta rioplatense (para no caer en 
cómicas prerogativas de jurisdicción), es, a despecho de su escasa obra y 
su significación poco espectacular, un escritor "vivo". Este carácter es 
digno de análisis, ya que suelen abundar en aquella época escritores encum¬ 
brados por diferentes motivos, pero que hoy sólo se recuerdan a través 
de rasgos extraliterarios, y, particularmente, por factores patrióticos. Esto 
lo sabemos de sobra. 

Bartolomé Hidalgo nació en Montevideo, en 1788, de humilde familia. 
A temprana edad debió trabajar, y se recuerda que estuvo en una casa de 
comercio del padre de Artigas. 

En 1806 aparece alistado en el Batallón de Partidarios de Montevideo. 
En 1808 estaba en Montevideo, y en 1811, en plena lucha emancipadora, 
sirvió a las órdenes del Comandante fosé Ambrosio Carranza. Ese mismo 
año el Triunvirato de Buenos Aires lo declara "Benemérito de la Patria". 
Y de ese tiempo se conoce una carta de fosé G. de Artigas dirigida a 
Hidalgo. 

Estuvo en Montevideo, sitiado en 1814. En 1818 pasó a Buenos Aires 
con motivo de un pleito con un pariente y en Buenos Aires se casó con 
fuana Cortina, porteña. Murió en Morón (Provincia de Buenos Aires) a 
fines de 1822. 

Entrando ya en la obra de Hidalgo, hay que decir que, sin estar resueltos 
todos los problemas de atribución, esa obra es poco abultada. Al pasar, 
quizás convenga establecer aquí un muy externo paralelo con el peruano 
Melgar. Los dos, de vida breve; los dos de producción escasa; los dos 
vinculados a las luchas de la época (si bien esto era lo corriente); y los 
dos con especial significación en las letras de esos años. 

Lo que llama la atención en Hidalgo es que su reducida obra (aun con 
agregados dudosos) se empequeñece más en número al separar de ella sus 
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poesías "cultas”. Mejor dicho, el conocimiento de tales obras nos enfrenta 
con tributos entonces muy frecuentes y sin mayor personalidad. Tan lejos 
están esas "poesías” de los populares Cielitos y Diálogos de Hidalgo. 

Una vez más conviene repetir que Hidalgo no es el creador o el ini¬ 
ciador de la "poesía gauchesca”. Que antes de Hidalgo —y no muy lejos — 
encontramos los obligados precedentes (Maziel, El amor de la estanciera, 
etc.). Pero lo que hay que decir también es que Hidalgo aparece como el 
primer "poeta” auténtico dentro de la corriente. Y esto no sólo porque 
ostenta ya un nombre propio reconocible en el tiempo. La obra de Hidalgo 
(de aquí, en otra perspectiva, su importancia) se transformará en elemento 
tradicional consciente o inconsciente, y como tal la reconoceremos — ver¬ 
sos, vocabulario, rasgos de la lengua poética, etc .— en los escritores de 
alguna dimensión que vienen después: Ascasubi, Del Campo, Hernández, 
Lussich.. . 

En el caso de Hidalgo, creo que, mejor que hablar de carácter social, 
corresponde hablar de carácter políticosocial. La aclaración se impone por 
el hecho de que, al llevar al verso las circunstancias más cercanas, una 
buena parte de ellas tienen que ver con la prédica de independencia, con 
los tributos de las armas patriotas, con la independencia lograda con la 
defensa de los nacientes países, no solo en relación a España sino también 
en relación a los portugueses y sus ambiciones sobre la Banda Oriental. 
Por último, aparecen en los versos de Hidalgo (de nuevo, reflejo de condi¬ 
ciones inmediatas) la mención de las discordias civiles y, por supuesto, la 
defensa del gaucho, olvidado, menospreciado o atacado. 

Como Hidalgo murió en 1822 es interesante reparar en esto: para una 
obra tan exigua, abarcamos una totalidad abrazadora y sugestiva dentro 
de las vicisitudes que acompañan los primeros pasos de los nuevos países. 
Trayectoria que vemos repetida en diversos escritores coetáneos y que no 
hacen sino marcar, junto a caracteres inconfundibles de la época, su corres¬ 
pondiente y casi obligado reflejo literario. En verdad, la desazón, el des¬ 
encanto, nos parecen prematuros, aunque haya mucha dureza, desconcierto 
y hasta caos en los pocos años que median entre 1810 y 1821. 

Sentimos tales composiciones como productos americanos, que nacen 
consustanciados a determinados tipos y lugares. Pero su americanismo no 
supone un producto que nace de la nada o por generación espontánea. 
Observemos que Hidalgo utiliza en sus poesías gauchescas el metro octo¬ 
sílabo. En los Diálogos y la Relación es el propio metro del romance. "Son” 
romances particularizados, con desarrollo dramático. Los Cielitos se apartan 
algo aunque no mucho, del típico esquema del romance. Dentro de una 
intención "musical”, lo que hacen los Cielitos es dividir en estrofas de cua¬ 
tro versos y cambiar la rima en cada estrofa. Cambio que no altera funda¬ 
mentalmente el esquema métrico del romance, si bien deja de ser, por eso, 
el romance típico. 

El romance (como la décima y la estrofa hernandina) fue forma corrien¬ 
te en los versos gauchescos. El romance se prestaba, sobra- todo, a la narra- 
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ción, al avance rápido del tema, a la sencillez y claridad del diálogo de 
Hidalgo. Y por otro lado, la división en estrofas se acomoda, sin cambios 
fundamentales, al carácter más musical de los Cielitos. 

Hidalgo, el Lizardi del Periquillo (y de otras obras), son manifestaciones 
populares que asoman a la literatura de una época escasa en tales tributos. 
Los dos (Hidalgo y Lizardi) fueron hombres cultos, como se prueba a 
través de diferentes testimonios. En el caso de Hidalgo, es interesante 
señalar también que, como va a ser característica posterior, no era él tam¬ 
poco un verdadero gaucho aunque logre instalarse —anímica y poética¬ 
mente — dentro del personaje. 
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CIELITO DE LA INDEPENDENCIA 


SI DE todo lo criado, 
es el cielo lo mejor, 
el “cielo” ha de ser el baile 
de los Pueblos de la Unión. 

Cielo, cielito y más cielo, 
cielito siempre cantad, 
que la alegría es del cielo, 
del cielo es la libertad. 

Hoy una nueva Nación 
en el mundo se presenta, 
pues las Provincias Unidas 
proclaman su Independencia. 

Cielito, cielo festivo 
cielo de la libertad, 
jurando la Independencia 
no somos esclavos ya. 

Los del Río de la Plata 
cantan con aclamación, 
su libertad recobrada 
a esfuerzos de su valor. 

Cielo, cielito, cantemos, 
cielo de la amada Patria, 
que con sus hijos celebra 
su libertad suspirada. 

Los constantes argentinos 
juran hoy, con heroísmo,. 
eterna guerra al tirano 
guerra eterna al despotismo. 

Cielo, cielito, cantemos, 
se acabarán nuestras penas, 
porque ya hemos arrojado 
los grillos y las cadenas. 

Jurando la Independencia 
tenemos obligación 
de ser buenos ciudadanos 
y consolidar la Unión. 
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Cielo, cielito, cantemos, 
cielito de la unidad, 
unidos seremos libres, 
sin unión no hay libertad. 

Todo fiel americano 
hace a la Patria traición 
si fomenta la discordia, 
y no propende a la Unión. 

Cielo, cielito, cantemos, 
que en el cielo está la paz. 
y el que la busque en discordia 
jamás la podrá encontrar. 

Oprobio eterno al que tenga 
la depravada intención 
de que la Patria se vea 
esclava de otra nación. 

Cielito, cielo festivo, 
cielito del entusiasmo, 
queremos antes morir 
que volver a ser esclavos. 

¡Viva la Patria, patriotas! 
¡Viva la Patria y la Unión, 
viva la Independencia, 
viva la nueva Nación! 

Cielito, cielo dichoso 
cielo del americano, 
que el cielo hermoso del Sud 
es cielo más estrellado. 

El cielito de la Patria 
hemos de cantar, paisanos, 
porque cantando el cielito 
se inflama nuestro entusiasmo. 

Cielito, cielo y más cielo, 
cielito del corazón, 
que el cielo nos da la paz, 
y el cielo nos da la Unión. 
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EL GAUCHO DE LA GUARDIA DEL MONTE 

contesta al manifiesto de Fernando Vil, y saluda al Conde 
de Casa-Flores con el siguiente cielito en su idioma. 

YA QUE encerré la tropilla 
y que recogí el rodeo, 
voy a templar la guitarra 
para explicar mi deseo. 

Cielito, cielo que sí, 
mi asunto es un poco largo; 
para algunos será alegre, 
y para otros será amargo. 

El otro día un amigo, 
hombre de letras, por cierto, 
del Rey Fernando a nosotros 
me leyó un gran Manifiesto. 

Cielito, cielo que sí, 
este Rey es medio zonzo 
y en lugar de don Fernando 
debiera llamarse Alonso. 

Ahora que él ha conocido 
que tenemos disensiones, 
haciendo cuerpo de gato 
se viene por los rincones. 

Cielito, cielo que sí, 
guarde, amigo, el papelón, 
y por nuestra Independencia 
ponga una iluminación. 

Dice en él que es nuestro padre, 25 

y que lo reconozcamos, 
que nos mantendrá en su gracia 
siempre que nos sometamos. 

Cielito, digo que sí, 

ya no largamos el mono, 30 

no digo a Fernando el séptimo, 
pero ni tampoco al Nono. 

Después que por todas partes 
lo sacamos apagando, 

ahora el Rey con mucho modo 35 

de humilde la viene echando. 

Cielito, cielo que sí, 
ya se le murió el potrillo, 
y si no que se lo digan 

Osorio, Marcó y Morillo. 40 
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Quien anda en estos maquines 
es un Conde Casa-Flores 
a quien ya mis compatriotas 
le han escrito mil primores. 

Qelito, digo que no, '15 

siempre escoge don Fernando 
para esta clase de asuntos 
hombres que andan deletreando. 

El Conde cree que ya es suyo 
nuestro Río de la Plata; 50 

¡cómo se conoce amigo, 
que no sabe con quién trata! 

Allá va cielo y más cielo, 
cielito de Casa-Flores, 

Dios nos librará de plata 55 

pero nunca de pintores. 

Los que el yugo sacudieron 
y Hbertad proclamaron, 
de un Rey que vive tan lejos 

lueguito ya se olvidaron. 60 

Allá va cielo y más cielo, 
hbertad, muera el tirano; 
o reconocernos Ubres, 
o adiosito, y sable en mano. 

¿Y qué esperanzas tendremos 65 

en un Rey que es tan ingrato, 
que tiene en el corazón 
uñas, lo mismo que el gato? 

CieUto, cielo que sí, 
el muchacho es tan clemente, 
que a sus mejores vasallos 
se los merendó en caUente. 

En político es el diablo, 
vivo sin comparación, 
y el reino que le confiaron 
se lo largó a Napoleón. 

Cielito, digo que sí 
hoy se acostó con corona, 
y cuando se recordó 
se halló sin ella en Bayona. 

Para la guerra es terrible, 
balas nunca oyó sonar, 
ni sabe qué es entrevero, 
ni sangre vio coloriar. 
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Cielito, cielo que sí, 
cielito de la herradura, 
para candñ semejante 
mejor es dormir a oscuras. 

Lo lindo es que al fin nos grita 
y nos ronca con enojo. 

Si fuese algún guapo.. . ¡vaya! 
¡Pero que nos grite un flojo! 

Cielito, digo que sí, 
venga a poner su contienda, 
y verá, si se descuida, 
dónde va a tirar la rienda. 

Eso que los Reyes son 
imagen del Ser Divino, 
es (con perdón de la gente) 
el más grande desatino. 

Cielito, cielo que sí, 
el Evangelio yo escribo, 
y quien tenga desconfianza 
venga le daré recibo. 

De estas imágenes una 
fue Nerón, que mandó a Roma, 
y mejor que él es un toro 
cuando se para en la loma. 

Cielito, cielo que sí, 
no se necesitan Reyes 
para gobernar los hombres, 
sino benéficas leyes. 

Libre y muy libre ha de ser 
nuestro jefe, y no tirano; 
éste es el sagrado voto 
de todo buen ciudadano. 

Cielito, y otra vez cielq, 
bajo de esta inteligencia 
reconozca, amigo Rey, 
nuestra augusta Independencia. 

Mire que grandes trabajos 
no apagan nuestros ardores, 
ni hambres, muertes ni miserias, 
ni aguas fríos y calores. 

Cielito, cielo que sí, 
lo que te digo, Fernando: 
confiensa que somos libres, 
y no andes remolineando. 


90 


93 


100 


105 


lio 


115 


120 


123 


101 



Dos cosas ha de tener 
el que viva entre nosotros: 
amargor, y mozo de garras 
para sentársele a un potro. 

Y digo cielo, y más cielo, 
cielito del espinillo, 

es circunstancia que sea 
liberal para el cuchillo. 

Mejor es andar delgao 
andar águila y sin penas, 
que no llorar para siempre 
entre pesadas cadenas. 

Cielito, cielo que sí, 
guárdense su chocolate, 
aquí somos indios puros 
y sólo tomamos mate. 

Y si no le agrada, venga, 
con lucida expedición, 
pero si sale matando, 

no diga que fue traición. 

Cielito, los españoles 
son de laya tan fatal, 
que si ganan, es milagro, 
y traición, si salen mal. 

Lo que el Rey siente es la falta 
de minas de plata y oro; 
para pasar este trago 
cante conmigo este coro. 

Cielito, digo que no, 
cielito, digo que sí, 
reciba, mi don Fernando, 
memorias de Potosí. 

Ya se acabaron los tiempos 
en que seres racionales, 
adentro de aquellas minas, 
morían como animales. 

Cielo, los Reyes de España, 

¡la p. .. que eran traviesos! 

Nos cristianaban al grito 
y nos robaban los pesos. 

Y luego nos enseñaban 
a rezar con grande esmero 
por la interesante vida 

de cualquiera tigre overo. 
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Y digo, cielo y más cielo, 
cielito del cascabel. 
¿Rezaríamos con gusto 

por un tal don Pedro Cruel? 

En fin cuide, amigo Rey, 
de su vacilante trono, 
y de su tierra, si puede, 
haga cesar el encono. 

Cielito, cielo que sí, 
ya los constitucionales 
andan por ver si lo meten 
en algunos pajonales. 

Y veremos si lo saca 
la señora Inquisición, 

a la que no tardan mucho 
en arrimarle latón. 

Cielito, cielo que sí, 
ya he cantado lo que siento, 
supliendo la voluntá 
la falta de entendimiento. 


175 


180 


185 


190 


DIALOGO PATRIOTICO INTERESANTE 

entre Jacinto Chano, capataz de una estancia en las islas del 
Tordillo, y el gaucho de la Guardia del Monte. * 

CONTRERAS 

¡Conque amigo!, ¿diaónde diablos 
sale? Meta el redomón, 
desensille, votoalante. 

¡Ah pingo que da calor! 

CHANO 

De las islas del Tordillo 5 

salí en este mancarrón: 

¡Pero si es trabuco, Cristo! 

¿Cómo está, señó Ramón? 

CONTRERAS 

Lindamente a su servicio. . . 

¿Y se vino del tirón? 10 

• Se supone recién llegado a la Guardia del Monte el capataz Chano y el diálogo 
en casa del paisano Ramón Contreras (que es el gaucho de la Guardia). 
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CHANO 


Sí, amigo; estaba de balde, 
y le dije a Salvador: 
andá, traeme el A 2 ulejo, 
apretamelé el cinchón, 
porque voy a platicar 
con el paisano Ramón, 
y ya también salí al tranco, 
y cuando se puso el sol 
caí al camino, y me vine; 
cuando en esto se asustó 
el animal, porque el poncho 
las verijas le tocó.. . 

¡Qué sosegarse este diablo! 

A beUaquiar se agachó 
y conmigo a unos zanjones 
caliente se enderezó. 

Viéndome medio atrasao, 
puse el corazón en Dios 
y en la viuda, y me tendí; 
y tan lindo atropelló 
este bruto, que las zanjas, 
comoquiera las salvó. 

¡Eh p. .!, el pingo ligero, 
bien haiga quien lo parió! 

Por fin después de este lance 
del todo se sosegó, 
y hoy lo sobé de mañana 
antes de salir el sol, 
de suerte que está el caballo 
parejo que da temor. 

CONTRERAS 

¡Ah, Chano!... ¡pero si es liendre 
en cualquiera bagualón!. . . 

Mientras se calienta el agua 
y echamos un cimarrón, 

¿qué novedades se corren? 

CHANO 

¿Novedades?.. . ¿qué sé yo? 

Hay tantas que uno no acierta 
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50 


a qué lao caerá el dos, 
aunque le esté viendo el lomo. 

Todo el pago es sabedor 
que yo siempre por la causa 
anduve al frío y al calor. 

Cuando la primera Patria, 
al grito se presentó 
Chano con todos sus hijos. 

¡Ah tiempo aquel, ya pasó! 

Si jue en la Patria del medio, 
lo mesmo me sucedió; 
pero, amigo, en esta Patria.. . 

Alcancemé un cimarrón. 

CONTRERAS 

No se corte, dele guasca, 
siga la conversaición, 
velay, mate: todos saben 
que Chano, el viejo cantor, 
aonde quiera que vaya 65 

es un hombre de razón, 
y que una sentencia suya 
es como de Salomón. 

CHANO 

Pues bajo de ese -entender 
empriésteme su atención, 
y le diré cuanto siente 
este pobre corazón, 
que como tórtola amante 
que a su consorte perdió, 
y que anda de rama en rama 
publicando su dolor, 
ansí yo de rancho en rancho 
y de tapera en galpón 
ando triste y sin reposo 
cantando con ronca voz 
de mi Patria los trabajos, 
de mi destino el rigor. . . 

En diez años que llevamos 
de nuestra revulución, 
por sacudir las cadenas 
de Fernando el balandrón 
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¿qué ventaja hemos sacado? 

Las diré con su perdón: 
robarnos unos a otros, 

aumentar la desunión, 90 

querer todos gobernar, 

y de faición en faición 

andar sin saber que andamos: 

resultando, en conclusión, 

que hasta el nombre de paisano 95 

parece de mal sabor, 
y en su lugar yo no veo 
sino un eterno rencor 
y una tropilla de pobres, 

que metida en un rincón 100 

canta al son de su miseria. . . 

¡No es la miseria mal son! 

CONTRERAS 

¿Y no se sabe en qué diasques 
este enredo consistió? 

¡La pu. . .janza, en los paisanos! 

¡Que son de mala intención! 

Usté que es hombre escrebido, 
por su madre, digaló, 
que aunque yo compongo cielos 
y soy medio payador, 
a usté le rindo las armas 
porque sabe más que yo. 

CHANO 

Desde el principio, Contreras, 
esto ya se equivocó: 
de todas nuestras Provincias 
se empezó a hacer distinción, 
como si todas no juesen 
alumbradas por un sol; 
entraron a desconfiar 
unas de otras con tesón, 
y al instante, la discordia 
el palenque nos ganó. 

Y cuando nos discuidamos 
al grito nos revolcó. 
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¿Por qué naides sobre naides 
ha de ser más superior? 

El mérito es quien decide, 
oiga una comparaición; 
quiere hacer una voltiada 
en la estancia del Rincón 
el amigo Sayavedra: 
pronto se corre la voz 
del pago entre la gauchada, 
ensillan el mancarrón 
más razonable que tienen 
y afilando el alfajor 
se vinieron a la oreja 
cantando versos de amor; 
llegan, voltean, trabajan; 
pero, amigo, del montón 
reventó el lazo un novillo 
y solito se cortó, 
y atrás de él como langosta 
el gauchaje se largó... 

¡Que recostarlo, ni en chanza! 
Cuando en esto lo atajó 
un muchacho forastero 
y a la estancia lo arrimó. 

Lo llama el dueño de casa, 
mira su disposición 
y al instante lo conchaba. 
Ahura, pues, pregunto yo: 
el no ser de la cuadrilla 
¿hubiera sido razón 
para no premiar al mozo? 
Pues oiga una explicación. 

La ley es una no más, 
y ella da su proteición 
a todo el que la respeta. 

El que la ley agravió, 

que la desgravie al punto: 

esto es lo que manda Dios. 

Lo que pide la justicia 

y que clama la razón 

sin preguntar si es porteño 

el que la ley ofendió, 

ni si es salteño o puntano, 

ni si tiene mal color; 

ella es igual contra el crimen 
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y nunca hace distinción 
de arroyos ni de lagunas, 
de rico ni pobretón; 
para ella es lo mesmo el poncho, 
que casaca y pantalón; 
pero es platicar de balde, 175 

y mientras no vea yo 
que se castiga el delito 
sin mirar la condición, 
digo que hemos de ser libres 

cuando hable mi mancarrón. 180 

CONTRERAS 

Es cierto cuanto me ha dicho, 
y mire que es un dolor 
ver estas rivalidades, 
perdiendo el tiempo mejor 
sólo en disputar derechos 
hasta que ¡no quiera Dios!, 
se aproveche algún cualquiera 
de todo nuestro sudor. 

CHANO 

Todos disputan derechos, 
pero, amigo, sabe Dios 
si conocen sus deberes: 
de aquí nace nuestro error, 
yo lo digo, sí, señor, 
nuestras desgracias y penas; 

¡qué derechos ni qué diablos! 
primero es la obligación; 
cada uno cumpla la suya, 
y después será razón 
que reclame sus derechos. 

Ansí en la revulución 
hemos ido reculando, 
disputando con tesón 
el empleo y la vedera, 
el rango y la adulación, 
y en cuanto a los ocho pesos 
¡El diablo es este Ramón! 
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CONTRERAS 


Lo que a mí causa espanto 
es ver que ya se acabó 
tanto dinero ¡por Cristo! 

¡Mire que daba temor 
tantísima pesería! 

¡Yo no sé en qué se gastó! 

Cuando el general Belgrano 
(que esté gozando de Dios) 
entró en Tucumán, mi hermano 
por fortuna lo topó, 
y hasta entregar el rosquete 
ya no lo desamparó. 

Pero... ¡ah, contar de miserias!, 
de la mesma formación 
sacaban la soldadesca 
delgada que era un dolor, 
con la ropa hecha miñangos, 
y el que comía mejor 
era algún trigo cocido 
que por fortuna encontró. 

Los otros, cuál más, cuál menos, 
sufren el mesmo rigor. 

Si es algún güen oficial, 
que al fin se inutilizó, 
da cuatrocientos mil pasos 
pidiendo por conclusión 
un socorro: no hay dinero, 
vuelva. . . todavía no. . . 
hasta que sus camaradas 
(que están también de mi flor) 
le largan una camisa, 
unos cigarros, y adiós. 

Si es la pobre y triste viuda 
que a su marido perdió 
y que en las deligencias 
de remediar su aflición 
lamenta su suerte ingrata 
en un mísero rincón, 
de composturas no hablemos. 

Vea lo que me pasó 
al entrar en la ciudad; 
estaba el pingo flacón 
y en el pantano primero. 
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lueguito ya se enterró. 

Seguí adelante, ¡ah, barriales!, 
si daba miedo, señor, 
anduve por todas partes 
y vi un grande caserón 
que llaman de las comedias, 255 

que hace que se principió 
muchos años y no pasa 
de un abierto corralón. 

Y dicen los hombres viejos 

que allí un caudal se gastó. ^ 260 

Tal vez al hacer las cuentas 
alguno se equivocó, 
y por decir cien mil pesos. . . 

(velay, otro cimarrón). 

Si es en el Paso del Ciego, 265 

allí Tacuara perdió 
la carreta el otro día, 
y él por el Paso cortó 
porque le habían informan 

que en su gran composición 270 

se había gastan un caudal. 

Conque, amigo, no sé yo, 
por más que estoy cavilando, 
aonde está el borbollón. 

CHANO 

Eso es querer saber mucho; 275 

si se hiciera una razón 
de toda la plata y oro 
que en Buenos Aires entró 
desde el día memorable 

de nuestra revolución, 280 

y después de güeña fe 
se hiciera una relación 
de los gastos que han hahío, 
el pescuezo apuesto yo 

a que sobraba dinero 285 

para formar un cordón 
dende aquí a Guasupicuá; ^ 

^ Alude al Coliseo, que empezó a construir en 1804 el empresario don Francisco 
Velarde. . La obra del Coliseo —después Teatro Colón— se incendió, sin estar ter¬ 
minada, el martes de carnaval de 1832. (Nota de Martiniano Leguizamón). 

2 La Lira Argentina, pág. 430, escribe Guasupicuá y La Epopeya Americana de 
Carranza, pág. 217, Huasupicuá. (Nota de Martiniano Leguizamón). Por su parte, Tis- 
cornia prefiere la acenmación Guasupicúa. 


lio 



290 


pero en tanto que al rigor 
del hambre perece el pobre, 
el soldado de valor, 
el oficial de servicios, 
y que la prostitución 
se acerca a la infeliz viuda, 
que mira con cruel dolor 
padecer a su hijuelos; 295 

entretanto, el adulón, 
el que de nada nos sirve 
y vive en toda faición, 
disfruta gran abundancia 

y como no le costó 300 

nada el andar remediao, 
gasta más pesos que arroz. 

Y, amigo, de esta manera, 
en medio del Pericón, 

el que tiene, es “don Julano”, 305 

y el que perdió, se amoló; 

sin que todos los servicios 

que a la Patria le emprestó 

lo libren de una roncada 

que le largue algún pintor. 310 

CONTRERAS 

Pues yo siempre oí decir 
que ante la ley era yo 
igual a todos los hombres. 

CHANO 

Mesmamente así pasó, 

y en papeletas de molde 315 

por todo se publicó; 
pero hay sus dificultades 
en cuanto a la ejecución. 

Roba un gaucho unas espuelas, 

o quitó algún mancarrón, 320 

o del peso de unos medios 
a algún paisano alivió; 
lo prienden, me lo enchalecan, 
y en cuanto se descuidó, 

le limpiaron la caracha, 325 

y de malo y saltiador 
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me lo tratan, y a un presidio 
lo mandan con cakador. 

Aquí la ley cumplió, es cierto, 

y de esto me alegro yo; 330 

quien tal hizo, que tal pague, 
vamos, pues, a un señorón: 
tiene una casualidá. .. 

Ya se ve, se remedió 

Un descuido que a un cualquiera 335 

le sucede, sí señor. 

Al principio, mucha bulla, 
embargo, causa, prisión, 
van y vienen, van y vienen, 

secretos, almiración. 340 

¿Qué declara? Que es mentira, 
que él es un hombre de honor. 

¿Y la mosca? No se sabe, 
el Estao la perdió. 

El preso sale a la calle 
y se acaba la junción. 

¿Y esto se llama igualdad? 

¡La perra que me parió!. . . 

En fin, dejemos, amigo, 
tan triste conversación, 
pues no pierdo la esperanza 
de ver la reformación. 

Paisanos de todas layas, 
perdonad mi relación: 
ella es hija de un deseo 
puro y de güeña intención. 

Valerosos generales 
de nuestra revolución, 
gobierno a quien le tributo 
toda mi veneración; 
que en todas vuestras aiciones 
os dé su gracia el Señor, 
para que enmendéis la plana 
que tantos años se erró; 
que brille en güestros decretos 365 

la justicia y la razón, 
que el que la hizo la pague, 
premio al que lo mereció, 
guerra eterna a la discordia, 

y entonces sí, creo yo, 370 

que seremos hombres libres 


345 


350 


355 


360 


112 



y gozaremos el don 
más precioso de la tierra; 
americanos, unión, 

os lo pide humildemente 375 

un gaucho con ronca voz 

que no espera de la Patria 

ni premio ni galardón, 

pues desprecia las riquezas 

porque no tiene ambición. 380 

Y con esto, hasta otro día, 
mande usté, amigo Ramón, 
a quien desea servirle 
con la vida y corazón. . . 

Esto dijo el viejo Chano 385 

y a su pago se marchó; 

Ramón se largó al rodeo, 
y el diálogo se acabó. ^ 


RELACION 

que hace el gaucho Ramón Contreras a Jacinto Chano de todo 
lo que vio en las fiestas Mayas de Buenos Aires, en 1822 

CHANO 

CONQUE, mi amigo Contreras, 

¡qué hace en el ruano gordazo!, 
pues desde antes de marcar 
no lo veo por el pago. 

CONTRERAS 

Tiempo hace le ofrecí 5 

el venir a visitarlo, 
y lo que se ofrece es deuda: 

¡pucha!, pero está lejazos. 

Mire que ya el mancarrón 

se me venía aplastando. íO 

Y usté, ¿no jué a la ciudá 
a ver las fiestas este año? 

1 Debió aparecer en 1821, porque el día 6 de febrero Hidalgo publicó un folleto 
de ocho páginas en 4*^, por la imprenta de Alvarez, contestando a los cargos que le 
dirigía desde La Matrona Comentadora el famoso P. Castañeda. (Nota de Martiniano 
Leguizamón). 
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CHANO 


¡No me lo recuerde, amigo! 

Si supiera, ¡voto al diablo!, 
lo que me pasa, ¡por Cristo! 

Se apareció el veinticuatro 
Sayavedra el domador 
a comprarme unos caballos; 
le pedía a dieciocho ríales, 
le pareció de su agrado, 
y ya no se habló palabra, 
y ya el ajuste cerramos 
por señas, que el trato se hizo 
con caña y con mate amargo. 
Caliéntase Sayavedra, 
y con el aguardientazo 
se echó atrás de su palabra, 
y deshacer quiso el trato. 

Me dio tal coraje, amigo, 
que me asiguré de un palo, 
y en cuanto lo descuidé, 
sin que pudiera estorbarlo, 
le acudí con cosa fresca; 
sintió el golpe, se hizo el gato, 
se enderzó, y ya se vino 
el alfajor relumbrando; 
yo quise meterle el poncho, 
pero, amigo, quiso el diablo 
trompezase en una taba 
y lueguito mi contario 
se me durmió en una pierna, 
que me dejó coloriando; 
en esto llegó la gente 
del puesto, y nos apartaron. 

Se jué y me quedé caliente, 
sintiendo no tanto el tajo 
como el haberme impedío 
ver las junciones de Mayo: 
de ese día por el cual 
me arrimaron un balazo 
y peliaré hasta que quede 
en el suelo hecho miñangos. 

Si usté estuvo, Contreras, 
cuentemé lo que ha pasao. 
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CONTRERAS 


¡Ah!. . . ¡Fiestas lindas, amigo! 
No he visto en los otros años 
junciones más mandadoras, 
y mire que no lo engaño. 

El veinticuatro a la noche, 
como es costumbre, empezaron. 
Yo vi unas grandes colunas 
en coronas rematando, 
y ramos llenos de flores 
puestos a modo de lazos. 

Las luces como aguacero 
colgadas entre los arcos, 
el cabildo, la pirame, 
la recoba y otros laos, 
y luego la versería. 

¡Ah, cosa linda!, un paisano 
me los estuvo leyendo, 
pero, ¡ah, pueta cristiano, 
qué décimas, y qué trobos! 

Y todo siempre tirando 
a favor de nuestro Aquel. 

Luego había, en un tablao, 
musiquería con juerza, 
y bailando unos muchachos 
con arcos y muy compuestos, 
vestios de azul y blanco, 
y al acabar, el más chico 
una relación echando, 
me dejó medio. . . ¡quién sabe! 
¡ah, muchachito liviano, 
por Cristo, que le habló lindo 
al Veinticinco de Mayo! 

Después siguieron los juegos, 
y cierto que me quemaron 
porque me puse cerquita, 
y de golpe me largaron 
unas cuantas escupidas 
que el poncho me lo cribaron. 

A las ocho, de tropel, 
para la Mercé tiraron 
las gentes a las comedias. 

Yo estaba medio cansao 
y enderesé a lo de Roque; 
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dormí, y al cantar los gallos 
ya me vestí, calenté agua, 
estuve cimarroneando 

y, luego, para la plaza agarré y vine despacio; 
llegué ¡bien haiga el humor! 

Llenitos todos los bancos 
de pura mujerería, 
y no, amigo, cualquier trapo, 
sino mozas como azúcar; 
hombres, eso era un milagro; 
y, al punto, en varias tropillas 
se vinieron acercando 
los escueleros mayores 
cada uno con sus muchachos, 
con banderas de la Patria 
ocupando un trecho largo; 
llegaron a la pirame 
y al dir el sol coloriando 
y asomando una puntita. . . 

¡bracatán! los cañonazos, 
la gritería, el tropel, 
música por todos laos, 
banderas, danzas, junciones, 
los escuelistas cantando. 

Y después salió uno solo 
que tendría doce años, 
nos echó una relación.. . 

¡Cosa linda, amigo Chano! 

Mire que a muchos patriotas 
las lágrimas les saltaron. 

Más tarde la soldadesca 
a la plaza jue dentrando, 
y desde el Juerte a la iglesia 
todo ese tiro ocupando. 

Salió el gobierno a las once 
con escolta de a caballo, 
con jefes y enmendantes 
y otros muchos convidaos, 
dotores, escribanistas, 
las justicias a otro lao, 
detrás la oficialería, 
los latones culebriando. 

La soldadesca hizo cancha 
y todos jueron pasando 
hasta llegar a la iglesia. 
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Yo estaba medio delgao 
y enderesé a un bodegón; 
comí con Antonio el Manco, 
y a la tarde me dijeron 
que había sortija en el Bajo; 
me juí de un hilo al paraje, 
y, cierto, no me engañaron. 

En medio de la Alamera 
había un arco muy pintao 
con colores de la Patria; 
gente, amigo, como pasto, 
y una mozada lucida 
en caballos aperados 
con pretales y coscojas, 
pero pingos tan livianos 
que a la más chica pregunta 
no los sujetaba el diablo. 

Uno por uno rompía, 
tendido como lagarto, 
y. . . ¡zas!... ya ensartó. . . ya no. . . 
jOiganlé que pegó en falso! 

¡Qué risa y qué voraciar! 

Hasta que un mocito amargo 
le aflojó todo el rocín, 
y ¡bien haiga el ojo claro! 
se vino al humo, llegó, 
y la sortija ensartando 
le dio una sentada al pingo 
y todos ¡viva! gritaron. 

Viene a la plaza, las danzas 
seguían en el tablao; 
y vi subir a un inglés 
en un palo jabonao, 
tan alto como un ombú, 
y allá en la punta colgando 
una chuspa con pesetas, 
una muestra y otros varios 
premios para el que llegase; 
el inglés era baquiano: 
se le prendió al palo viejo, 
y moviendo pies y manos 
al galope llegó arriba, 
y al grito, ya le echó mano 
a la chuspa y se largó 
de un pataplús basta abajo. 
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De allí a otro rato volvió 

y se trepó a otro palo, 190 

y también sacó una muestra. 

¡Bien haiga el bisteque diablo! 

Después se treparon otros, 
y algunos también llegaron. 

Pero lo que me dio risa 195 

jueron, amigo, otros palos 

que había con unas guascas 

para montar los muchachos, 

por nombre rompe-cabezas; 

y enfrente, en el otro lao, 200 

un premio para el que juese 

hecho rana hasta toparlo; 

pero era tan belicoso 

aquel potro, amigo Chano, 

que muchacho que montaba, 205 

contra el suelo, y ya trepando 
estaba otro, y zás al suelo; 
hasta que vino un muchacho, 
y sin respirar siquiera, 

se fue el pobre refalando 210 

por la guasca, llegó al fin 
y sacó el precio acordao. 

Pusieron luego un pañuelo 
y me tenté ¡mire el diablo! 

Con poncho y todo monté 215 

y en cuanto me lo largaron, 
al infierno me tiró, 
y sin poder remediarlo 
(perdonando el mal estilo) 

me pegué tan gran culazo, 220 

que si allí tengo narices, 
quedo para siempre ñato. . . 

Luego encendieron las velas 
y los bailes continuaron, 

la cuetería y los juegos. 225 

Después todos se marcharon 
otra vez a las comedias. 

Yo quise verlas un rato 
y me metí en el montón, 

y tanto me rempujaron, 230 

que me encontré en un galpón 
todo muy iluminao, 
con casitas de madera 
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y, en el medio, muchos bancos. 

No salían las comedias 235 

y yo ya estaba sudando, 

cuando, amigo, redepente, 

árdese un maldito vaso 

que tenía luces adentro, 

y la llama subió tanto 240 

que pegó juego en el techo; 
alborotóse el cotarro, 
y yo que estaba cerquita 
de la puerta, pequé un salto 

y ya no quise volver. 245 

Después me anduve pasiando 
por los cuarteles, que había 
también muy bonitos arcos 
y versos, que daba miedo. . . 

Llegó el veintiséis de mayo 250 

y siguieron las junciones 
como habían empezao. 

El veintisiete, lo mesmo: 
un gentío temerario 

vino a la plaza; las danzas, 255 

los hombres subiendo al palo 
y allá, en el rompe-cabezas, 
a porfía los muchachos. 

Luego, con muchas banderas, 

otros niños se acercaron, 260 

con una imagen muy linda 
y un tamborcito, tocando. 

Pregunté qué virgen era, 
la Fama, me contestaron. 

Al tablao la subieron 265 

y allí estuvieron, un rato, 
aonde uno de los niños 
los estuvo proclamando 
a todos sus compañeros. 

¡Ah, pico de oro! Era un pasmo 270 

ver al muchacho caliente, 
y más patriota que el diablo. 

Después hubo volantines, 
y un inglés todo pintao 

en un caballo al galope 275 

iba dando muchos saltos. 

Entre tanto, la sortija 
la jugaban en el Bajo. 


119 



Por la plaza de Lorea 
otros también me contaron 
que había habido toros lindos. 

Yo estaba ya tan cansao 
que, así que dieron las ocho, 
corté pata lo de Alfaro, 
aonde estaban los amigos 
en beberaje y fandango; 
eché im cielito en batalla, 
y me refalé hasta un cuarto 
aonde encontré unos calandrias 
calientes jugando al paro. 

Yo llevaba unos rialitos, 
y así que echaron el cuatro 
se los planté, perdí en boca, 
y sin medio me dejaron. 

En esto un catre viché 
y me le jui acomodando, 
me tapé con este poncho, 
y allí me quedé roncando. 

Esto es, amigo del alma, 
lo que he visto, y ha pasao. 

CHANO 

Ni oírlo quijiera, amigo, 
cómo ha de ser, padezcamos. 

A bien que el año que viene, 
si vivo, iré a acompañarlo, 
y la correremos juntos. 305 

Contreras lió un recao 
y estuvo allí todo un día; 
y, al otro, ensilló su ruano 
y se volvió a su querencia, 

despidiéndose de Chano. 310 

(Textos apoyados en Mattiniano Leguizamón, El primer 
poeta criollo del Río de la Plata.. 2a. ed., Paraná, 1944; y 
Eleuterio F. Tiscornia, Poetas gauchescos. .., ed. de Buenos Aires, 
1940). 
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Mariano Melgar 
( 1790 - 1815 ) 


Una figura atractiva como la de Mariano Melgar se nos oculta hoy un 
tanto en más o menos gratuitas disputas sobre si fue un romántico antes 
de tiempo, o si es ya un poeta “de la mufer”.. o en consideraciones 
sobre su trágico fin. 

Apoyándonos en datos concretos, no cabe duda de que su temprana 
muerte impidió una producción más extensa, producción que, al mismo 
tiempo, permitía esperar quizás frutos más maduros del autor de la Carta 
a Silvia. Lo de “quizás” es aquí obligatorio, puesto que si Melgar anticipa 
algunos rasgos románticos (cosa que aceptamos), también pudo parecerse 
en la breve vida que caracteriza a tantos poetas románticos. Breve vida, 
aunque la de Melgar fue tronchada por la lucha revolucionaria, y no por 
la enfermedad. 

Mariano Melgar nació en Arequipa en 1790 (y no, en 1791, como se 
creyó mucho tiempo). Estudió en el Seminario de su ciudad natal, y allí 
tomó las órdenes menores en 1810. Igualmente, fue catedrático en el 
Seminario de Arequipa a partir de ese mismo año. De esta época procede, 
sin duda, no sólo su formación general, sino también su afición a las 
letras clásicas (especialmente hacia Virgilio y Ovidio). 

Viajó después a Lima y en la capital tuvo oportunidad de admirar a 
Baquíjano y Carrillo, a quien dedica un poema (Oda Al Conde de Vista 
Florida, o Ilustre Americano, según los textos). Se conoce el nombre verda¬ 
dero de la “Silvia” que llena una parte de sus versos. Se llamaba María 
Santos del Corral. 

Iniciada la lucha emancipadora. Melgar se incorporó al movimiento 
rebelde de El Cuzco, encabezado, en 1814, por el indio Mateo García 
Pumaccahua. Melgar figuró entre los insurrectos de Arequipa. Fue tomado 
prisionero y ejecutado en Umachiri el 12 de marzo de 1815. Sus restos 
fueron llevados a su ciudad natal, pero se desconoce hoy su paradero. 

Durante muchos años la edición de las Poesías de Melgar, hecha en 
1878 (con pie de imprenta en Lima, pero impresa en Nancy) fue el repo- 


121 



sitorio en que se basó el conocimiento del poeta peruano. Trata sólo 31 
composiciones. Desde hace poco esa edición se ha superado con la publi¬ 
cación de las Poesías completas de Mariano Melgar hecha por la Academia 
Peruana de la Lengua (Clásicos Peruanos, 1, Lima, 1971), edición en la 
que intervinieron varios estudiosos. Este tomo acrece considerablemente 
el caudal de ISTS", al recoger 181 composiciones. No hay un cambio radical 
en el valor de su obra, si bien es justo declarar que constituye un repertorio 
más completo que el anterior. 

Yo veo en Melgar, como en una buena parte de los escritores de este 
momento, al poeta afirmado hacia atrás, pero también proyectado hacia 
adelante. Mejor dicho, el signo de los mejores aparece, en cada uno, teñido 
por una especial situación de transición o pugna. A tal rasgo Melgar suma 
otras resonancias dignas de recuerdo. Tales el peso que tiene en él la 
tradición indígena (esa tradición de la cual era parte y que quiere reflejar 
literariamente) y un sentimiento que percibimos diferente del inconfundible 
sentimiento neoclásico. 

Claro que en Melgar lo neoclásico tiene aún indudable significación. 
Como que era el resultado de una educación entonces corriente, sobre 
todo tratándose de un seminarista. De las aulas nació su admiración hacia 
Virgilio, Ovidio y Anacreonte. De igual manera, corresponden a una exten¬ 
dida moda de la época las fábulas escritas por Melgar. 

Más importancia ofrece el análisis de los Yaravíes, donde confluyen, 
curiosamente, raíces indígenas y clasicistas. En efecto, y sin desconocer lo 
que el metro breve puede acercar, yo encuentro en los Yaravíes de Melgar 
ecos claros de cierto tipo de poesía corriente a fines del siglo XVIII y 
comienzos del XIX, en especial de las poesías "musicales" y de las ana¬ 
creónticas de Meléndez Valdés. Mejor dicho: considero que dentro del 
ritmo característico del yaraví indígena, el poeta introduce a menudo ele¬ 
mentos inconfundibles de la poesía culta de su tiempo. 

Eso sí, opino igualmente, que los yaravíes no pasan de medianas poe¬ 
sías y que el nivel más alto en la obra de Melgar, y, en consecuencia, su 
mejor tributo, lo constituyen las Elegías y algún soneto. Por encima de su 
Carta a Silvia, quizás su más recordado poema, de cierta extensión, y donde 
los aciertos se diluyen entre nutridos versos. Pienso, sobre todo, en las 
Elegías primera y segunda, y en el soneto A Silvia. 

A Melgar lo vemos con cierta nitidez en este momento de las letras 
hispanoameñcanas. Momento marcado por ansias de despegues, si bien lo 
más notorio es el avance tímido o poco pronunciado, ante la fuerza o 
vigencia de ideales estéticos que vienen de atrás y que no se resignan a 
morir. 

En fin, más allá de esa perspectiva (a menudo, falsa perspectiva) que 
identifica, sin más ni más, señales prerrománticas y rotundas muestras de 
valor, me parece que debe preocuparnos, mejor, el reconocimiento de que 
Melgar es una de las figuras destacadas de aquel principio del siglo. Para 
serlo, no necesitó una producción muy extensa, sino unas pocas poesías 
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recordables, que son las que he subrayado. Y si episodios biográficos 
agregan a su fama nuevas resonancias, especialmente en su patria, esos 
episodios no tienen mayor peso en el lugar que aquí le asignamos. El 
medido análisis que hemos hecho de su obra es la clara prueba de tal 
intención. 
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¿POR QUE A VERTE VOLVI, SILVIA QUERIDA? 
(ELEGIA I) 


¿POR QUÉ a verte volví, Silvia querida? 

¡Ay triste! ¿para qué? ¡Para trocarse 
mi dolor en más triste despedida! 

Quiere en mi mal mi suerte deleitarse; 
me presenta más dulce el bien que pierdo; 
¡Ay! ¡Bien que va tan pronto a disiparse! 

¡Oh, memoria infeliz! ¡Triste recuerdo! 
Te vi. . . ¡qué gloria! pero ¡dura pena! 

Ya sufro el daño de que no hice acuerdo. 

Mi amor ansioso, mi fatal cadena, 
a ti me trajo con influjo fuerte. 

Dije; “Ya soy feliz, mi dicha es plena”. 

Pero ¡ay! de ti me arranca cruda suerte; 
este es mi gran dolor, este es mi duelo; 
en verte busqué vida y hallo muerte. 

Mejor hubiera sido que este cielo 
no volviera a mirar y sólo el llanto 
fuese en mi ausencia todo mi consuelo. 

Cerca del ancho mar, ya mi quebranto 
en lágrimas deshizo el triste pecho; 
ya pené, ya gemí, ya lloré tanto. . . 

¿Para qué, pues, por verme satisfecho 
vine a hacer más agudos mis dolores 
y a herir de nuevo el corazón deshecho? 

De mi ciego deseo los ardores 
volcánicos crecieron, de manera 
que víctima soy ya de sus furores. 

¡Encumbradas montañas! ¿Quién me diera 
la dicha de que al lado de mi dueño, 
cual vosotras inmóvil, subsistiera? 

¡Triste de mí! Torrentes, con mal ceño 
romped todos los pasos de la tierra, 
¡piadosos acabad mi ansioso empeño! 



Acaba, bravo mar, tu fuerte guerra; 
isla sin puerto vuelve las ciudades; 
y en una sola a mí con Silvia encierra. 

¡Favor tinieblas, vientos, tempestades! 
pero vil globo, profanado suelo, 

¿es imposible que de mí te apiades? 

¡Silvia! Silvia, tú, dime ¿a quién apelo? 
no puede ser cruel quien todo cría; 
pongamos nuestras quejas en el cielo. 

El solo queda en tan horrible día, 
único asilo nuestro en tal tormento, 
él solo nos miró sin tiranía. 

Si es necesario que el fatal momento 
llegue.. . ¡Piadoso Cielo! en mi partida 
benigno mitigad mi sentimiento. 

Lloro. . . no puedo más. . . Silvia querida, 
déjame que en torrentes de amargura 
saque del pecho mío el alma herida. 

El negro luto de la noche oscura 
sea en mi llanto el solo compañero, 
ya que no resta más a mi ternura. 

Tú, Cielo Santo, que mi amor sincero 
miras y mi dolor, dame esperanza 
de que veré otra vez el bien que quiero. 

En sola tu piedad tiene confianza 
mi perseguido amor... Silvia amorosa. 

El Cielo nuestras dichas afianza. 

Lloro, sí, pero mi alma así llorosa, 
unida a ti con plácida cadena, 
en la dulce esperanza se reposa, 
y ya presiente el fin de nuestra pena. 



¡OH, DOLOR/ ¿COMO, COMO TAN DISTANTE. 
(ELEGIA II) 


¡OH dolor! ¿Cómo, cómo tan distante 
de mi querida Silvia aquí me veo? 

¿Cómo he perdido todo en un instante? 

Perdí en Silvia mi dicha y mi recreo; 
consentí en ello ¡ciego desvarío. . .! 
consentí contra todo mi deseo. 

Y ved, aquí conozco el yerro mío, 
ya cuando repararlo no es posible, 
y es fuerza sufra mi dolor impío. 

Así el nuevo piloto al mar terrible 
se arroja sin saber lo que le espera, 
y ármase luego la tormenta horrible. 

En negra noche envuelta ya la esfera, 
pierde el valor, el rumbo y el acierto; 
y a todos lados ve la parca fiera. 

Pero al fin él verá su ansiado puerto, 
o acabaránse pronto sus tormentos; 
bien presto ha de mirarse libre o muerto. 

Y aún en medio del mar ¿qué sentimientos 
puede tener cuando en luchar se emplea 
contra las fuertes ondas y los vientos? 

Solo yo. . . yo he perdido hasta la idea 
de un débil esperar: no hallo consuelo. . . 
¡Ay Silvia. . . no es posible que te vea! 

Ni morir pronto espero; ni mi anhelo 
puede agitarme tanto, que ocupada 
no sufra mi alma el peso de su duelo. 


En una calma triste y desastrada, 
fijos tengo los ojos en mi pena, 
sin lograr más que verla duplicada. 



En derredor de mí tan sólo suena 
el eco de los míseros gemidos 
con que mi triste pecho el aire llena. 

Sólo el dolor por todos mis sentidos 
entra hasta el corazón: todo es quebranto 35 

que el alma abate en golpes repetidos. 

¡Ay Silvia! Si a lo menos tú, mi llanto 
pudieras atender y mis sollozos. . . 

¡Ah! mi acerbo dolor no fuera tanto. 

Silvia, Silvia, os dijera: “Ojos hermosos, 
mirad mi situación, ved mi tormento”; 
y al instante, mirándome piadosos. 

Desvanecieran todo el mal que siento. 

Acabadas por ti mis aflicciones, 

a tu piedad deudor de mi contento. ^5 

Corriera ardiendo a ti: mis expresiones 
fueran dulce llorar. .. ¡Con qué ternura 
te estrechara...! ¡Ay! ¡Funestas ilusiones! 

No, Silvia, no: la pena, la amargura 
es todo lo que encuentra mi deseo: 50 

cuanto alcanzo a mirar es noche oscura. 


BIEN PUEDE EL MUNDO ENTERO CONJURARSE 

SONETO A SILVIA 

BIEN puede el mundo entero conjurarse 
contra mi dulce amor y mi ternura, 
y el odio infame y tiranía dura 
de todo su rigor contra mí armarse; 

Bien puede el tiempo rápido cebarse 5 

en la gracia y primor de su hermosura, 
para que cual si fuese llama impura 
pueda el fuego de amor en mí acabarse; „ 
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Bien puede en fin la suerte vacilante, 
que eleva, abate, ensalza y atropella, 
alzarme o abatirme en un instante;' 

Que al mundo, al tiempo y a mi varia estrella, 
más fino cada vez y más constante, 
les diré: “Silvia es mía y yo soy de ella” 


YA MI TRISTE DESVENTURA 
(YARAVI VIII) 

YA MI triste desventura 
no deja 

Esperanza de tener 
alivio; 

y el buscarlo sólo sirve 5 

de darme 

el tormento de mirar 
lo perdido. 

En vano huiré buscando 

regiones lo 

donde olvidar a mi dueño 

querido: 

con la distancia tendrá 
mi pecho 

sus recelos y su amor 15 

más fijos. 

Lloraré cuando estén lejos 
mis males; 

y emitiré los más tristes 

gemidos; 20 

y no tendré el consuelo 
de verte, 

ni de que sepas mis crueles 
martirios. 

Decidme, querido dueño: 25 

¿qué causa 

pudo mudar ese pecho 
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tan fino? 

¿no te mueve a compasión 

el verme 30 

que huyendo de tus crueldades 

expiro? 

¿Con qué corazón oyeras 
decir 

que por ti murió quien firme 35 

te quiso? 

no seas, amada prenda, 
no seas, 

de mi desdichada vida 

cuchillo. 40 


(Mariano Melgar, Poesías completas, ed. de Aurelio Miró 
(Juesada, Estuardo Núñez, Antonio Cornejo Polar, Enrique Bailón 
Aguirre y Raúl Bueno Chávez; Lima, 1971). 
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]uan Cruz Vareta 
( 1794 - 1839 ) 


Juan Cruz Varela fue, durante mucho tiempo, reconocido como el escri¬ 
tor más importante de este primer tercio del siglo en el Río de la Plata. 
Identificado, por razones obvias, no tanto con la época propiamente revo¬ 
lucionaria, sino con la etapa inmediata posterior que, en propiedad, puede 
llamarse rivadaviana. Hoy se repara más, valga la comparación, en la 
figura de Bartolomé Hidalgo, pero esto no desmerece la significación de 
Varela, "hombre de letras”, "publicista”, etc., con producción apreciable 
(si bien no excepcional) y reflejo bastante nítido de la corriente neoclasicista. 

Juan Cruz Varela nació en Buenos Aires pero se educó en Córdoba, 
donde se graduó. En Córdoba comienza su obra literaria. Volvió a Buenos 
Aires y se ligó con especial entusiasmo a la gestión de Rivadavia. Poste¬ 
riormente emigró a la Banda Oriental y al Brasil. Murió en Montevideo, 
en 1839, en casa de su hermano Florencio. (A propósito de éste, no está 
de más reparar algunas afinidades literarias entre los dos hermanos). 

Escribió Juan Cruz Varela una serie de poesías líricas y varias tragedias 
(Dido, de 1823; Argia, de 1824; y los fragmentos de Idomeneo, de 1825), 
una comedia-sainete (A río revuelto ganancia de pescadores). También 
diversas traducciones (de Virgilio, Horacio, Ovidio; Corneille, Boileau, La 
Fontaine, Alfieri). 

Al reunir sus poesías líricas en 1831 (poesías que fueron publicadas 
muchos años después, en 1879) Varela desechó composiciones amorosas y 
satíricas escritas hasta esta fecha. En fin, a la recopilación de 1831 hay 
que agregar, además, unas pocas composiciones posteriores y, sobre todo, 
su poema El 25 de Mayo de 1838 en Buenos Aires, encendido alegato 
antirrosista. 

Lo más característico de la lírica de Juan Cruz Varela lo constituyen sus 
poesías patrióticas (comienzan hacia 1818), sus composiciones político- 
sociales (sobre todo, las vinculadas a la obra de su amigo y protector, 
Rivadavia), y, por último, invectivas contra Rosas (centradas en su poema 
de 1838). Dicho de otra manera, diré que la lírica de este poeta exalta la 
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grandeza del país, cuyo mejor símbolo encarna en la Revolución de Mayo. 
Canta también la grandeza de Buenos Aires, que vincula a la labor de su 
amigo y que contrasta con la época colonial. Canta igualmente el triunfo 
de las armas patrióticas, en la guerra contra el Brasil. Dentro de un carác¬ 
ter más amplio, el filantropismo, el progreso; la condición de la mujer... 
En otra cuerda, el tributo elegiaco. 

En forma paralela, es justo recordar su continuada labor periodística 
en publicaciones que, como era entonces normal, tuvieron vida bastante 
efímera: El Liberal, El Centinela, El Tiempo, El Mensajero Argentino, El 
Granizo, de Buenos Aires; El Patriota, El Comercio del Plata, de Mon¬ 
tevideo. 

Juan Cruz Varela es un auténtico neoclasicista. Sus modelos son los 
autores de la antigüedad (particularmente, Virgilio, Horacio y Ovidio), 
sin desdeñar modelos extranjeros (Racine, La Fontaine y Alfieri) ni espa¬ 
ñoles (sobre todo. Quintana y Cienfuegos). Escribe cantos “épicos” (a 
hechos de armas, a los descubrimientos, al progreso), himnos patrióticos, 
sátiras, parodias, fábulas, epigramas... Escribe, en fin, tragedias. 

En alguna ocasión, como ocurre con su conocido artículo titulado 
Literatura nacional (publicado en El Tiempo, de Buenos Aires, N 36, del 
14 de junio de 1828) se aproxima a rasgos típicamente románticos en la 
valoración del paisaje. Vero, en su conjunto, reitero, Varela es un típico 
neoclasicista por formación, ideales, temas, expresión, etc. 

De manera especial, el nombre de Juan Cruz Varela se liga, por dife¬ 
rentes motivos a un determinado y breve período del Río de la Plata. 
Después siguió escribiendo, pero no cabe duda de que su obra por exce¬ 
lencia es aquella centrada en la década del veinte. 

Fue Varela el autor argentino anterior más apreciado por los autores 
que comenzaron a escribir poco después de 1830. Su prestigio se mantuvo 
posteriormente en el Río de la Plata (y algo contribuyó a ello la edición 
de 1879). Eso sí, su fama se apoyó menos en el conocimiento y aquilata- 
miento de su obra que en el carácter de autor “representativo” que desde 
un principio se le asignó. Su importancia se apoyó en razones históricas 
más que estéticas: versos aislados, como testimonio de hechos y nombres. 
Así ha llegado hasta nuestros días, en que-, concluyo, Varela se ve poster¬ 
gado con frecuencia ante el mayor relieve (no importan las diferencias) 
concedido a Bartolomé Hidalgo, poeta gauchesco. 
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LA CORONA DE MAYO 


Deus nobts haec otia fecit. 

Virgilio, Egloga I) 

ESTE ES el sitio ¡oh Dios! este es el sitio 
del horror y la muerte. —En algún día 
por el cóncavo techo, 
en roncos ayes resonar se oía 

el plañidor gemido 5 

de víctima infeliz, que al triste lecho 

atada con horrísima cadena, 

al cielo endurecido 

decía en vano su cansada pena. 

De este lugar hasta el cadalso horrible, ^0 

en el carro de muerte arrebatados, 
iban los infelices destinados 
al desagravio de la ley hollada, 
y de la sociedad menospreciada. 

Pero más todavía: más odiosa 15 

para los Libres era 

esta estancia ominosa, 

por las escenas que otras veces viera, 

en las horas de luto que cubrieron 

el suelo en que algún día 20 

la libertad y la igualdad nacieron. 

Los grandes héroes de la Patria mía, 

los ilustres varones 

que el primer grito levantar osaron 

e impusieron a todas las naciones, 25 

cuando en Mayo de diez hasta el abismo 

se hundiera el trono vil del despotismo; 

esos patriotas de memoria eterna, 

encarcelados por ingrata mano, aquí en dolor lloraron, 

y al son de sus prisiones 30 

la suerte de la Patria lamentaron. 

Mil de veces al cielo demandamos 
un rayo vengador, que este edificio 
en polvo convirtiera; 

y el cielo a nuestros votos impropicio 35 

el rayo suspendió, porque ya era 

preparado otro tiempo 

en que libre gozara el argentino 

de la tranquila paz el don divino. 
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40 


Este tiempo lució; la ronca rueda 
de la carroza que arremata a Marte, 
y el carro en que atropella la anarquía 
cuando sus sierpes y su horror reparte, 
gozosa sólo en su nefanda guerra, 
pasaron ya otro día 

para no más tornar, y en nuestra tierra 

ni la huella dejaron 

que señale el lugar por do rodaron. 


Este Mayo lo vio: su bella aurora 
en el fúlgido oriente levantada, 50 

miró la tierra por el cielo amada 
y miró paz, unión. En esa hora 
se elevó nuestro canto al firmamento, 
y el alígero viento 

desde el cielo a la tierra lo volvía, 55 

mientras la fama más veloz volaba, 
y a todo el universo lo anunciaba. 

Mayo fue cual ninguno: su corona 
estaba reservada 

al dios de la armonía, 60 

que invisible y gozoso píesidía 
entre los amadores 
de la música y canto: 

El lo colmó de todos sus favores, 

y del mágico encanto 65 

que todas las pasiones adormece, 
y todos los sentidos embebece. 


Este lugar de Uanto y de tormento, 
y de queja otra vez, se ha convertido 
en el templo de Apolo; 
y donde antes el eco del lamento 
se levantaba desoído y solo, 
al fin se siente un día 
todo el placer que causa la armonía. 


Sí, perdonadme, y permitid que pueda 
en el débil estilo 

que a mi verso impotente se conceda, 
invocar nuevamente 
el nombre de la Patria, y la memoria 
del bienhadado día 
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que la llenó de gloria, 
y sepultó en el sur la tiranía. 

¡Oh Mayo venturoso! 

mes de los meses; pero más dichoso 

esta vez que jamás; un Dios ha sido 85 

quien la calma de paz al fin nos diera: ^ 

felices nos has visto; en su carrera 

no se detiene el tiempo: cuando tornes 

en años venideros, 

más felices tal vez, más placenteros, 90 

nos hallará tu sol; y tu alabanza 
alcanzará a do su luz alcanza. * 


AL BELLO SEXO ARGENTINO 


ODA 

TAL COMO mira tras borrasca fiera 

el triste navegante 

aparecer el sol sobre la esfera, 

y al mugidor océano en un instante 

restituirle la calma placentera; 5 

tal, argentinas bellas, os miramos 

derramando consuelos 

sobre los que, ya libres, habitamos 

la tierra más amada de los cielos. 


El campeón patrio, que en feroz milicia 10 

pasó sus verdes años; 
el ministro imparcial de la justicia; 
el sabio que destruye los fengaños, 
consagrados tal vez por la malicia; 

el mercadante activo y afanoso, 15 

todos, todos, oh bellas, 
a vuestro lado olvidan deleitoso 
penas a un tiempo y la memoria de ellas. 

1 Aquí alude el poeta a las expresiones de Virgilio que lleva por epígrafe esta 
composición: 

deus nobis haec otia fecit. 

(Egloga la. V. 6.) 

2 El Centinela, n° 46, Colección de Poesías Patrióticas, Págs, 250-258. 

(Notas de Juan María Gutiérrez). 
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20 


La juventud se agolpa a vuestros pasos, 
y, ciega, arrebatada, 
cae en los blandos amorosos la 2 os 
en que se engríe de mirarse atada. 

Os formó el mismo Amor; y los abrazos 
de la diosa sin par de la hermosura, 
con otras tan ingrata, 25 

colmaron de belleza y de ternura 
a las hijas del Río de la Plata. 

Cual camina la luna majestuosa, 
derramando fulgores, 

del mismo modo la argentina hermosa 30 

marcha serena derramando ardores; 

pues le dieron con mano bondadosa 

Venus sus ademanes expresivos, 

los amores su risa, 

las gracias sus picantes atractivos, 35 

y el pudor sonrosado su divisa. 

Buenos Aires soberbio se envanece 
con las hijas donosas 
de su suelo feliz; y así parece 

cual rosal Ueno de galanas rosas 40 

que en la estación primaveral florece. 

Todas son bellas, y la mano incierta 

que a la flor se adelanta, 

una entre mil a separar no acierta 

entre la pompa de la verde planta. 45 

¿Cuál es el pecho de metal formado, 
cuál corazón de peña, 
que al mirar expresivo y pasionado, 
al suavísimo hablar de una porteña, 
puede permanecer desamorado? 50 

¡Hijas del primer pueblo americano! 

Ostentad vuestra gracia, 
y cesen ya de presumir en vano 
las bellezas de Georgia y de Circasia. 

¿Qué queréis? ¿Queréis templos en que vamos 55 
a dar adoraciones 

a vosotras, ¡oh, diosas!, que admiramos? 

Vuestros altares son los corazones, 
nuestro incienso el suspiro que exhalamos. 
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nuestros votos amor. Y ¡cuántas veces 
serás afortunado 

mortal, que el pecho a la argentina ofreces, 
si la argentina te llamó su amado! 

Mas no sola en vosotras la belleza, 
porteñas adorables, 
ha querido copiar naturaleza; 
porque, para formaros más amables, 
ha llenado vuestra alma de grandeza. 

En vosotras, unida la hermosura 
al sentimiento, al genio, 70 

domináis en nosotros por ternura, 
domináis en nosotros por ingenio. 

Vuestra imaginación, cual vuestro río, 
ensanchada, atrevida, 
corre con impetuoso señorío 
sin que pueda mirarse contenida. 

Aumentad vuestro hermoso poderío 
con los adornos útiles del alma; 
y goce a vuestro lado 
el tumulto de amor, la duce calma, 
a un tiempo el amador embelesado. 

Adiós, hermosas de la patria mía. 

¡Feliz, feliz mi verso 
si pudiera lograr que en algún día 
llenara vuestro nombre el universo! 

Y sí lo llenará. La luz que envía 
al anchuroso mundo el sol benigno 
es de todos loada, 

aunque en labio y en metro menos digno 
llegue a ser por alguno célebrada. 90 
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EN HONOR DE BUENOS AIRES 

ERA LA noche; y la ciudad amada 
por el Dios de los libres, 
tranquila en brazos de la paz dormía, 
en profundo silencio sepultada. 

La mole de sus torres parecía 


137 



antiguo monumento, 
allá en remoto siglo levantado, 
para grandioso y digno enseñamiento. 

Y era mudo, olvidado, 

pero del crudo tiempo respetado. 10 

De lumbreras menores rodeada 
la luna en medio cielo, 
en su carroza de ébano sentada, 
con su luz melancólica y serena 

bañaba el quieto suelo; 13 

y el grande río de la patria mía 
de su orilla feliz la suelta arena 
suavemente en sus aguas revolvía; 
a la luz de la luna así brillando, 

cual una copia inmensa 20 

de derretida plata brillaría, 
trémula, undante, en movimiento blando. 

Dejando el lado de mi dulce dueño, 
que, en esas horas mudas, misteriosas, 
ya descansaba el delicioso sueño 25 

de las fatigas del amor preciosas, 
contento el corazón, suelia la mente, 
me sentí de repente 
a la lira impulsado, 

cual de poder divino, 3° 

y a cantar el destino 
del suelo afortunado 
en que la suerte plácida me diera 
abrir mis ojos a la luz primera. 

¡Buenos Aires! ¡Mi patria! En algún día 35 

la maldición del cielo 
tu recinto inundó, y oscuro velo 
tus inmortales glorias encubría. 

En su carro de espanto 

rodando por tus calles la anarquía, áO 

tus calles anegaba en sangre y llanto, 
y en fratricida mano se agitaba 
de la discordia impía 
el tizón infernal. Entonces era 

cuando ni el hijo al padre respetaba, 45 

ni el hermano al hermano 
debida parte en su cariño diera. 

De las leyes al solio soberano 
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subió el crimen triunfante, 

y el altar de la ley cayó al instante, 50 

en trozos dividido, 

por entre el polvo en vilipendio hundido. 

Los dioses tutelares nos miraron 

con ojos de piedad, y a su desgracia 

la ciudad infelice abandonaron. 55 


Ese tiempo voló, y en nuestra historia 
no borrará el honor de tu memoria, 
inmortal Buenos Aires; hoy levantas 
sobre los otros pueblos tu grandeza, 
cual alza su cabeza 
a la nube el ciprés, entre las plantas 
y arbustos pequeñuelos, 
que apenas se levantan de los suelos. 


¡Gloria eterna a tu nombre! Por do quiera 
presentas, patria mía, 
un motivo de asombro a las naciones. 
Creyeron que el olvido te cubriera, 
y que tu noble fama moriría 
entre nuestras funestas disensiones; 
pero tú resplandeces más glorioso, 
los hórridos nublados 
de la civil contienda borrascosa: 

después de disipados 
bien como el alto sol en alto cielo 
brilla más refulgente, 
tras tempestad sombría, cuyo velo 
nos robaba la lumbre de su frente, 
yo admiro tu esplendor y le contemplo 
y le admiro otra vez. Mi incierto paso 
se dirige hacía allá, y entro en el templo 
donde la ley se dicta en tono digno, 
sin que lo estorbe prepotente brazo, 
ni se oiga del poder ultraje indigno. 

Con tal triunfo engreído el ciudadano, 
obedece gustoso 

las leyes que le mandan ser dichoso, 
y bendice la mano 
que firmó su fortuna, 
y la del hijo de su amor precioso, 
a quien la libertad nace en la cuna. 
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Hacia acá vuelvo, y al poder encuentro 
noblemente ocupado 
en proteger al débil, al malvado 
castigar, corregir, y hacer el centro 
del comercio y las luces protectoras 
al pueblo afortunado, 
que se puso en sus manos bienhechoras. 
¡Tiranos ¡ah! los que afligís al hombre! 
Sonará con horror eternamente 

vuestro execrado nombre; 
y vosotros, vosotros que a la frente 
estáis de los destinos 
de mi pueblo feliz, vuestros caminos 
los de la fama son; y cuando el bronce 
se pula en nuestro suelo, ¡cuánto entonces 
honrará nuestro artista la memoria 
de los que dieron a su patria gloria! 

¿Pero quién me transporta a los altares 
do Minerva se adora, 
y los dones celestes atesora, 
que prodiga sin fin y sin medida? 

¡Juventud escogida 
del escogido pueblo! Yo a millares 
agolpada te veo 

a la fuente correr, en que se bebe 
la ciencia y la inmortal sabiduría; 
ni mi ardiente deseo 
mira distante el día 
en que la patria debe 
fiarte su ventura, 
esperando le pagues con usura, 

¡Esparta libre! ¡Atenas ilustrada! 
¡Remotos nombres que al remoto tiempo 
pasaréis con honor! Pues imitada 
en Buenos Aires fue la inmensa gloria, 
que en edades de atrás os dio renombre, 
y hace que vuestra historia 
hoy todavía al universo asombre; 

Buenos Aires unida en adelante 
irá a vuestra memoria 
y, cuando ella se cante 
en los siglos que vengan, nuestros nietos 
tributarán iguales sus respetos 
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al pueblo que ha imitado 
los modelos que al mundo habéis dejado. 

Así cantaba yo; pero entretanto 
mostró la aurora su rosada frente, 
de grana y oro se vistió el oriente, 
y, cansada la lira, cesó el canto. 


SOBRE LA INVENCION Y LIBERTAD 
DE LA IMPRENTA 

AMOR, que sobre todas las deidades 
has recibido adoraciones mías, 
tu dulce poderío y tus bondades 
ya celebró mi canto 
en lo florido de mis frescos días, 
y regué tus altares con mi llanto. 

Canté lo que sentí. Después mi rima, 
resonando entre gritos de victoria, 
hizo volar por cuanto Febo anima 
los nombres de los ínclitos varones 
de perenne memoria, 
que las iberas huestes debelaron, 
y al suelo de mi patria libertaron. 

Canté lo que debí: y ora la mente, 
de un entusiasmo nuevo arrebatada, 
transportada se siente 
hasta el templo del Genio, donde mora 
la invención creadora; 
templo en cuyos altares, 
de la turba vulgar no frecuentados, 
seres privilegiados 
presentan sus ofrendas singulares, 
y a la par de la deidad son adorados. 
Extraño ardor me inflama; 
y, en mi rápido vuelo, 
allá me encuentro en el helado suelo 
do Gutenberg nació. Quintana solo 
supo ensalzar su nombre; 
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Quintana, el hijo del querer de Apolo, 
émulo de Tirteo en fuerte canto, 
y a quien solo se diera 
que, de su lira al sonoroso encanto, 
digno de Gutenberg su verso fuera. 


Arrastrando los carros de la guerra, 
genios de destrucción al Rin llevaron 35 

la plaga asoladora de la tierra; 
y el renombre del Rin eternizaron 
solamente a los ojos 
de los hombres feroces, 

que, sedientos de sangre y de despojos, ^0 

la Humanidad y sus derechos huellan, 

y del cielo y Natura 

las leyes sacrosantas atropellan. 

¡Oh Rin ensangrentado! No tu fama 

deberás al furor; el dios del verso, á5 

los veraces anales de la Historia, 

el genio, el Universo, 

celebrarán tu gloria, 

no porque oíste el horroroso estruendo, 

si porque viste a Gutenberg naciendo. 50 

El inventó la Imprenta, y del olvido 

redimió grandes nombres; 

que el invento atrevido 

eternizó las obras de los hombres, 

y ató todos los tiempos al presente. 55 

Todo cuanto la mente 

de algún mortal contemplador concibe, 

o exaltada imagina, 

si libre, inmensa, por doquier camina, 

cuanto precepto la razón prescribe, 60 

todo, todo estampado, 

y en copias mil y mil multiplicado, 

cruza la erguida sierra, 

cruza el ponto profundo, 

que divide la tierra de la tierra, 65 

y atraviesa veloz el ancho mundo 

del Ecuador al Polo, 

y del ocaso, do la noche mora, 

hasta el fúlgido reino de la aurora. 

¡Tanto puede la Imprenta! Ni esto sólo 70 

a su poder es dado; 

que los sabios del tiempo que ha pasado 
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hoy con nosotros hablan; 
y, cuando el postrer siglo haya llegado, 
hablará el más lejano descendiente 
con ellos y nosotros igualmente. 

Así la ilustración, como la llama 
del sol inapagable, 
que enseñorea inmóvil la Natura, 
de un día en otro sin cesar renace 
de un siglo en otro permanente dura. 

¡Loor a Gutenberg! ¿Ni quien creyera 
que su invención benéfica, sublime 
en algún tiempo fuera 
causadora de males, 
que empaparon en sangre los mortales? 
El fanatismo y el poder, que siempre 
en daño de los hombres 
del invento feliz se aprovecharon, 
y él sirvió a los horrores 
que al Universo afligen, 
cuando aquellos despliegan sus furores, 
y con vara de fierro al mundo rigen. 

La Imprenta publicaba 
que al más vil, al más bárbaro tirano, 
si en un infame trono se sentaba, 
del mismo Dios la sacrosanta mano 
daba el cetro gravoso, 
que en yugo ignominioso 
a los mismos pueblos abrumaba. 

En vano, en vano la Filosofía, 
siempre amiga del hombre, 
descubrir el engaño pretendía. 

Disimulado con mentido nombre, 
de la Verdad severa 
la penetrante voz no bien se oyera, 
cuando atroz fanatismo, 
evocando las furias del abismo, 
soplaba airada la funesta hoguera, 
y la execranda Uama consumía 
las páginas de luz, que se atrevía 
algún sabio a escribir con libre mano; 
que el desusado tono 
estremeció al tirano, 
y sintió bajo el pie temblando el trono. 
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Así quedó cegado 

el canal que la Imprenta en algún día, 

para dar curso a la sabiduría, 

benéfica mostró. Desde el momento 

a nadie le fue dado 

disponer de su libre pensamiento, 

cual si le fuera por merced prestado. 

Cuando un nuevo camino 

a los hombres se muestra, y las deidades 

ofrecen nuevo don, ¿será destino 

ingrato abusar de sus bondades, 

y hacerlas instrumento 

de crímenes sin cuento, 

de opresión, de venganzas y maldades? 

¡Ah! ¡Qué proterva condición del hombre! 
Así llegó de la fecunda tierra 
al seno engendrador su osada mano, 
y el metal que se encierra 
en las hondas entrañas 
de las erguidas ásperas montañas, 
arrebatara a la caverna oscura 
do plugo sepultarlo a la Natura. 

El rígido metal se convertía 
en surcador arado, 
y el campo alborozado 
una mies abundosa prometía. 

Pero pronto sonó la guerra impía, 
la maldecida trompa, 
y el metal en espada convertido, 
y en dura lanza que los pechos rompa, 
todo campo cubierto 
de cadáveres fuera, 
y la sangre humeando discurriera 
por entre el surco del arado abierto. 

Así la selva sus robustos pinos 
a la mar vio lanzados, 
y venciendo las ondas denodados, 
hallar nuevos caminos 
que de un mundo conducen a otro mundo, 
y hermanar las naciones del Oriente 
con los pueblos lejanos de Occidente; 
mas también pronto por el mar profundo, 
preñados de furores y venganza, 
los armados bajeles navegaron. 
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y en llanura de bárbara matanza 
ios piélagos inmensos transformaron. 
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¿De qué no abusa el hombre? Así la Imprenta, 
un tiempo envilecida, 
o brutales caprichos adulaba 

de la ambición sedienta, 165 

o al fanatismo pérfido vendida, 
mentía en cada letra, y blasfemaba 
del mismo Dios excelso, 
cuyo nombre sacrüego estampaba. 

Esas negras edades 
de ignorancia y maldades, 
y imiversal error, ya son pasadas; 
y el hombre, dueño de su pensamiento, 
libre como su hablar y sus miradas, 
libre como la luz y coma el viento, 
en rasgos indelebles lo publica. 

Su tesoro de ciencia comimica, 
o, de temor seguro, 
juzga al déspota duro; 
veraz y mesurado le condena, 
y, sin violencia, su furor refrena; 
y de la hipocresía 
los simulados crímenes delata; 
y la impostura pérfida arrebata 
el doloso disfraz que la cubría. 

¡Feliz, feliz el suelo 
donde los hombres gozan 
de tanta libertad! Los que destrozan, 
allá bajo otro cielo, 
la triste Humanidad, y en los sudores 190 

y en el llanto infeliz del miserable 
se bañan con placer abominable, 

¿qué harían si la prensa sus furores 
al sometido pueblo revelara, 

la amenaza llevase a sus oídos 195 

y el odio de los buenos concitara 
del opreso acallando los gemidos? 

Temblad, tiranos, mientras libre sea 
el ejercicio de escribir honroso; 

y siempre lo será; que el mimdo ahora 200 

no es ya cual lo desea 


170 


175 


180 


185 


145 



vuestra ambición fatal y asoladora. 

Mas yo me vuelvo a venerar al hombre 
que cultiva el saber y que el tesoro 
de su mente prodiga. Su renombre, 
con caracteres de oro 
escrito en los anales de la ciencia, 
irá a la más remota descendencia. 

Es premio de su afán; no quiso avaro 
sus luces ocultar; pudo dejarlas 
en resplandor universal y claro, 
y no debió en la tumba sepultarlas. 

Libre escribió lo que en tenaz empeño 
arrancó a la recóndita Natura, 
y de la lengua pura 
de la Filosofía 

escuchó con anhelo en algún día. 

Aprendió y enseñó; tantas lecciones 
propagaron las prensas. Las naciones 
perecerán después, y otros imperios 
se verán levantados 
sobre antiguos imperios derrocados. 
Empero el sabio sin cesar renace, 
que así la Imprenta sus prodigios hace. 
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Por esta noble libertad se Uama 
el siglo en que vivimos 
el siglo de las luces, aunque brama 
sañudo el fanatismo, que quisiera 
muchos lustros al tiempo en su carrera 
hacer retrogradar porque tornara 
su poderío infausto abominable, 
antes por la ignorancia respetado, 
pero en días felices, execrable 
al Universo en fin desengañado. 


¡Oh patria en que nací, digna morada 
de la alma libertad, en donde el genio 
se remonta brillante! 

Si la Imprenta afanada 

los frutos del saber y del ingenio 

multiplica y derrama a cada instante, 

ésa, mi amada patria, ésa es tu gloria. 

Coronada tu frente 

mil veces del laurel de la victoria. 
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la libertad, la ciencia solamente 

te han sublimado a la envidiable altura, 

donde el orbe te mira, 

y a do en vano procura, 

encumbrarse en tu honor mi humilde lira. 


(Juan Cruz Vatela, Poesías, ed. de Buenos Aires, 1879) 
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III 


Fray Servando Teresa de Mier 

(1763-1827) 


No CABE duda de que Fray Servando Teresa de Mier, el andariego y per¬ 
seguido mexicano, es un autor realmente vivo en las letras de comienzos 
del siglo XIX. Autor vivo, aunque la base de su prestigio literario (vale de¬ 
cir, sus Memorias) se hayan conocido mucho después de su muerte. Exac¬ 
tamente, en 1876. A las citadas Memorias pueden agregarse los escritos pu¬ 
blicados en nuestro siglo por J. M. Miquel i Vergés y Hugo Díaz-Thomé, 
escritos que, sin tener el valor de aquella obra la completan en distintos 
aspectos. 

Resalta en las Memorias de Fray Servando la ostentación del perseguido 
religioso, el fervor del patriota y un permanente espíritu burlón. Esto últi¬ 
mo, por encima de las penurias que relata y, creemos, abulta. Estos des¬ 
bordes conceden un carácter espedid al autor y, no dudamos, forman parte 
de su perfil esencial. 

Las Memorias muestran, por un lado, la denodada defensa que Fray 
Servando hace, por ejemplo, de la idea de que la Virgen de Guadalupe apa¬ 
reció en México con anterioridad a la Conquista. Idea que, sorprende, sea 
defendida con tal fervor. Vero no es esta la única nota extraña en Mier, 
cuya vida (tal como la conocemos por palabras propias y ajenas) ofrece en 
abundancia reacciones llamativas. 

Importa también, de manera especial, su visión de la realidad europea, 
con abundantes rasgos de humor y certeros toques, casi siempre negativos 
visión a la que contrapone, más de una vez, la defensa de lo americano. 

Es evidente, en Mier, la alternancia de luces y sombras. Por eso siguen 
siendo válidas las exactas palabras de Alfonso Reyes: 


El P. Mier habría sido un estrafalario si las persecuciones 
no lo hubieran enfrandecido y la fe en la Patria no lo hubiera 
orientado. 
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A los argentinos Mier nos recuerda en más de una ocasión la figura 
del P. Castañeda. Es decir, un P. Castañeda recortado sobre un fondo 
internacional que el fraile rioplatense no tuvo. A veces, también prefigura 
aspectos de Sarmiento {no muchos). En cambio, no me parece acertada la 
comparación con Casanova que establecen los editores de los Escritos 
inéditos. 

En algún lugar de sus Memorias habla Mier de "mi genio festivo, can¬ 
doroso y abierto ..." La declaración vale como un principio de autocon- 
fesión que reconocemos válido. Si bien, conviene agregar de inmediato, 
resulta insuficiente para abarcar su personalidad total. 

Por supuesto, la dimensión más exacta —y más alta — es la que refleja 
la prosa de Mier, ya que la prosa es el vehículo adecuado de su pasión y 
prédica. El verso aparece sólo como un elemento ocasional "improvisacio¬ 
nes” las llama el autor, y tiene razón. 

Sólo el deseo de incorporar a esta galería el nombre del P. Mier obliga 
a considerarlo como poeta lírico, pero con la aclaración de que no nos da 
aquí su mejor nivel. Es este el motivo de su inserción en la presente obra 
a través de un perfil que, repito, no es el mejor de nuestro autor. 

Por último, me parece oportuno señalar que, sin desconocer méritos 
a la reciente versión novelesca de Reinaldo Arenas, falta todavía una básica 
y detallada semblanza histórica de Fray Servando, acorde con la abundan¬ 
cia de materiales y la compleja y esperpéntica fisonomía del fraile mexicano. 
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SUEÑO POETICO 


(FRAGMENTO) 

a Jovellanos 

TENDIDO el negro manto de la noche, 
imagen de la vida que yo vivo, 
a tiempo que descansan brutos y hombres, 
yo sucumbí a mi dolor activo; 
tal es el sueño, sí, tal es el sueño 
de un mísero mortal, desfallecido 
a fuer2a de llorar males inmensos 
y de regar con lágrimas sus grillos, 
en un acceso de su desventura, 
que el alma, no bastando a resistirlo, 
se rinde, sin que hórridos fantasmas 
dejen adormecer el dolor mismo. 

Así dormía yo, cuando un perfume 
embalsamó mi olfato peregrino, 
y la ambrosía misma de los dioses 
me fingió luego el sueño en su delirio. 

Un susurro de ahí a poco suave 
como el céfiro de alas conmovido, 
cada vez entendiéndose más claro 
enteramente deportó mi oído. 

Revine un poco, y estregué mis ojos, 
de dolor y tristeza oscurecidos. 

Una luz, cual aquélla con que Venus 
usa anunciar el alba en el estío 
me deslumbró, y sorprendido exclamo: 
¿Cómo me dormí tanto? Ha amanecido. 

Sonrióse entonces la belleza alada 
que al punto divisé; numen divino, 
empuña un cetro, lleva una balanza, 
una diadema sobre el frente, lindo. 

Desplegando dos labios más bermejos 
que rosas de vergel alejandrino, 
descubriendo dos órdenes de perlas 
encadenadas en coral subido, 

“—Yo sé que a ti, me dice, en otro tiempo 
deleitaron de Apolo los sonidos: 
toma la lira, ensaya con tus dedos 
acordar los acentos consabidos”. 

“—Rota está de una vez la que tocaba. 
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mis manos yertas han perdido el tino; 
no concuerdan los ecos armoniosos 
con el tosco chillido de los grillos. 
Nunca las Gracias visitaron, nunca, 
un albergue tan sucio y tan sombrío; 
las Musas no inspiraron corazones 
tan maltratados y tan malheridos. 

En el Anáhuac, en mi amada patria, 
era libre y canté; hoy es distinto. .. ” 


(Memofias [1856], ed. Editorial América, Madrid, s. a., págs. 192-193) 


SONETO 

TUVE indulto y capitulación 
en Soto, y mi equipaje me robaron; 
por traerme con grillos me estropearon 
un brazo; de ahí fui a la Inquisición. 

Sin otra causa que disposición 5 

del gobierno, tres años me encerraron, 
y a esta cárcel por fin me trasladaron 
con la misma incomunicación. 

¿Cesó la Inquisición? Cesó el local, 
varióse el nombre con el edificio 10 

es hoy Capitanía General 

lo que antes se llamaba Santo Oficio. 

Con la Constitución todo es lo mismo: 
mudóse el nombre, sigue el despotismo. 


(Manifiesto apologético del Dr. Don Servando Teresa de Mier. .., en 
Escritos inéditos, México, 1944, págs. 105-106. Ver, también pág. 459). 
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Rafael García Goyena 
(1766-1823) 


Si bien es corriente estudiar a García Goyena entre los escritores "colo¬ 
niales”, particularmente por su fecha de nacimiento, me parece que su lugar 
exacto (por la acomodación o identificación generacional) corresponde a 
la época de las Revoluciones de Independencia. 

Repitiendo una situación que vemos en muchos hombres destacados de 
aquellos años, la vida de García Goyena transcurre en diferentes lugares: 
nació en Guayaquil, pasó después a Guatemala y posteriormente a Cuba. 
Aquí terminó sus estudios de derecho, en 1804. Volvió más tarde a Gua¬ 
temala, donde vivió, hasta el final de su vida, de su profesión. 

La breve obra literaria de García Goyena muestra, como características 
fundamentales, por un lado el predominio de un género, la fábula, y, por 
otro, su identificación con la lucha revolucionaria. Esto último, en menores 
proporciones. 

En una época pródiga en composiciones didácticas y satíricas. García 
Goyena alcanzó a destacarse como autor de fábulas y letrillas. Poseía inge¬ 
nio y condiciones especiales para el cultivo de estos géneros, pero, por lo 
visto, no se prodigó en demasía. Nos dejó, sin embargo, algunas composi¬ 
ciones meritorias, particularmente la titulada Los animales congregados en 
Cortes, fábula en forma de epístola que puede considerarse como su obra 
más lograda. 

Sus poesías patrióticas lo sitúan más limpiamente en la época. Sobre 
todo en relación a la Independencia de Guatemala, a cuya causa se sumó. 
Tanto que para muchos hispanoamericanos del siglo XIX (y de hoy). García 
Goyena es considerado, con justicia, guatemalteco. 

No cabe duda de que la base mayor en la supervivencia del nombre 
de García Goyena está en sus fábulas. Pero, igualmente, que acostumbramos 
a dar hoy relativa importancia a este trillado género literario. La fábula 
servía también entonces como cauce al pensamiento de la época. Y, en el 
caso de García Goyena y otros, con conexiones con una realidad político- 
social que, se sentía, estaba cambiando o debía cambiar. 
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En fin, como ocurre en el caso de muchos otros autores de aquellos 
años, puede recordarse a García Goyena dentro de un segundo plano 
notorio. 
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LOS ANIMALES CONGREGADOS EN CORTES 


YA SABES que, por genio o por capricho, 
vivo en este retiro, Delio amado, 
al trato de las gentes entredicho. 

En mi sola existencia confinado, 
aprendiendo del tiempo las verdades ^ 

que me enseña el presente del pasado 

Interrumpe, tal vez, mis soledades 
uno u otro jurídico negocio 
que me hace conocer las sociedades. 

Cuando esto no sucede, gasto el ocio 
en repasar atento los avisos 
de Horacio Flaco, mi perpetuo socio. 

Evacuados ayer los más precisos 
asuntos que ocurrieron en el día, 

me puse a leer gacetas y concisos. D 

Repleta me quedó la fantasía 
de cortes, juntas y demás sucesos 
que llenan hoy de honor la monarquía. 

Revueltas mil fantasmas en los sesos, 
con la cabeza me acosté tamaña; 20 

y padecí del sueño los accesos. 

Dormido me ocurrió la idea extraña 
de que voy a hacer puntual diseño, 
porque puede apropiarse a nuestra España. 

En el difícil cuanto heroico empeño 25 

que tiene contra el déspota absoluto, 
atiende, pues, amigo; va de sueño. 

En la trampa sutil del hombre astuto 
incauto cayó, al fin, el fuerte León, 
del imperio animal monarca bruto. 30 

Llevado de su noble condición, 
no teme los engaños, ni recela 
de quien tiene por dote la razón. 
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Noticia semejante al punto vuela, 
discurre por aquel y este hemisferio 
y a todos horroriza la cautela. 

Las bravas fieras de su grande imperio 
se enfurecen, alarman y disponen 
a redimir al rey del cautiverio. 

Entre otros medios, muchos se proponen 
celebrar una junta o gran congreso 
de cuantas clases la nación componen. 

Líbrase circular, mandato expreso 
que a todos los cuadrúpedos emplaza 
en beneficio del ilustre preso. 

El reino todo se levanta en masa, 
y de ariscos y fieros animales 
un individuo va de cada raza. 

Aun las especies entre sí rivales 
se dan y estrechan la amistosa mano, 
con otras señas de cariño iguales. 

El audaz, el sangriento Tigre hircano, 
con sus bigotes y manchada piel, 
se mira popular y cortesano. 

Sus garras disimula el Oso cruel, 
y en el público teatro se presenta 
como patriota, ciudadano fiel. 

La Pantera feroz, siempre sedienta 
de sangre de los hombres, allí toma 
asiento, y a los suyos representa. 

El Leopardo, acullá, también se asoma 
erizando la crin o la melena, 
y el ligero Cerval de nariz roma. 

No dejó de asistir la cruda Hiena; 
desamparando su nevado monte, 
en las cortes también su voz resuena. 
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¡Oh membrudo y sagaz Rinoceronte! 
el Búfalo. Hipopótamo y el Uro, 
el Reno, la Jirafa y el Bisonte. 

Todos asisten al común apuro. 

Allá se mira la pintada Cebra; 
también la Danta de pellejo duro; 

el Unicornio acá, de quien celebra 
la fama el cuerno, que aplicado sana 
la mortal picadura de culebra. 

De nuestra ínclita parte americana 
allí miro al Cebú, oigo al Coyote 
aullar en la junta soberana, 

el Huanaco, el Espín, el Ocelote, 
el Babirusa, el Llama y el Zorrillo, 
el tardo Armado, el Corzo y el Pizote; 

el bravo Jabalí de cruel colmillo, 
el gordo Tepescuinte, grato al gusto; 
el Onagro también y el Huroncillo, 

todos a consultar el común susto 85 

se congregan de ambos continentes, 
y forman el congreso más augusto. 

Por las otras especies obedientes 
al duro yugo del dominio humano, 
acordaron poner votos suplentes. 90 

Como por el Caballo lusitano, 
la Oveja confinada en vil encierro, 
la Cabra y el doméstico Marrano, 

y así de los demás; menos el Perro, 
que por su natural inclinación 95 

hacia los hombres, se le imputa el yerro 

de la más alta y pérfida traición, 
y en cuantas tiene más de treinta castas 
proscrito lo declara la nación. 
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100 


De los desiertos y regiones vastas 
del orbe, vienen en unión social 
cuantos usan colmillos, uñas y astas. 

Esta ha sido la junta más cabal 
que se ha visto de brutos congregados, 
desde la del Diluvio universal. 105 

Reconocidos los poderes dados, 
se declara su fuerza por bastante; 
y de acuerdo común, los diputados 

eligieron, ninguno discrepante, 
por medio de sufragios singulares, DO 

por cabeza del cuerpo al Elefante. 

Dando los pasos, pues, preliminares, 
el sabio presidente abrió el congreso 
entre vivas y aplausos populares. 

En un discurso que estudió para eso, D5 

exagera la grave, atroz injuria 
hecha al monarca que lloraba preso. 

Exagera también la humana furia 
que a todos predomina y avasalla, 
llenándoles de males y penuria. 120 

“Todo el reino animal cautivo se halla 
—dice aquel orador—. De todo el globo 
se hace dueño absoluto esta canalla. 

“Sus satélites son la muerte, el robo; 
no respeta la hacienda ni la vida 125 

del humilde Cordero o fiero Lobo. 

“Contra el hombre tirano bruticida, 
este grave congreso se ha instalado: 
recuperad la libertad perdida. 

“La libertad de nuestro rey amado, 130 

que en las redes cayó de oculto lazo; 
la libertad del reino y del estado. ..” 

“¡Libertad —grita el Tigre— en todo caso 
para que por las plazas y las calles 
me pueda yo pasear sin embarazo!” 135 
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“Libertad absoluta sin detalles”, 
al mismo tiempo reclamaba el Oso 
para rugir por montes y por valles. 

Repite libertad el cauteloso 
Jacal, poniendo su mirar ferino 
en el Conejo débil y medroso. 

“Tengamos libertad —dice el dañino 
Lobo—, para dejar la oscura gruta 
y salir a las claras al camino”. 

Demanda libertad la Zorra astuta, *'*5 

y que mueran el hombre y el mastín 
para que pueda ser más absoluta. 

Nuestro Gato montes y el Tacuazín 
son de la libertad declamadores; 

y todos piden libertad al fin. 150 

El Mono entonces dijo así; “Señores, 
la amable libertad es el objeto 
de las públicas ansias y clamores; 

“que la conseguiremos me prometo, 
si descubre la luz de esta asamblea 
el medio de salir de tanto aprieto. 

“El común enemigo se pasea 
por nuestras posesiones muy altivo, 
mientras la junta libertad vocea. 

“Pero ¿qué libertad, según percibo, 
no es la que más conviene a la nación 
ni la que necesita el rey 'cautivo? 

“Particulares libertades son 
las que oigo reclamar a cada uno 
conforme a su específica intención. 

“Libertad para hablar sin freno alguno, 
libertad para hacer cuanto se quiera, 
se pretende en un tiempo inoportuno. 

“No se consigue el fin de esa manera; 
el reino seguirá tiranizado 170 

y el príncipe en poder de aquella fiera; 
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“la salud del monarca y del estado 
es el único objeto, el punto fijo 
a que debe atender nuestro cuidado. 

“y no refiero, por no ser prolijo, 175 

otras muchas más cosas en abono”. 

Aquí la maliciosa Zorra dijo: 

“¡Oigan al charlatán; miren al Mono, 
cómo quiere con gestos y parola 

imponemos la ley y dar el tono! 180 

“Pensará que solo él ha dado en bola, 
y que sabe pensar como la gente, 
sin mirar por detrás su larga cola. 

“¿Cómo tuvo valor el insolente 
de acusar al magnífico concurso, 185 

no menos que de necio, impertinente? 

“Que no sabe elegir aquel recurso 
que a la necesidad actual conviene, 
careciendo de todo buen discurso? 

“Nada ignoro; ya sé de dónde viene 190 

esa mordacidad; todo es resabio 
del humano comercio que mantiene. 

“Discurrir como el hombre, con agravio 
de nuestra majestad (¡injuria atrol), 
es por más parecérsele en lo sabio, 195 

“así como en la cara tan feroz, 
y merecer con él alto renombre...” 

El señor presidente alzó la voz, 

diciendo así: “Nadie se asombre, 
si como un animal el hombre opina, 20Q 

que haya bmto que piense como el hombre”. 

Aquí, amigo, la fábula termina 
porque quiso un ridículo fracaso 
interrumpimos la sesión felina. 

Sabrás que en otro tiempo vi de paso, 205 

leyendo antigüedades de Heinecio, 
cierta doctrina conveniente al caso... 
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Así dormido me esforcé bastante, 
y con voz tartamuda dije recio: 

“Ha hablado en su lugar el Elefante; 

“ese mismo dio causa a cierta ley, 
en el juicio de un sabio protestante”. 

Al escuchar mi acento aquella grey, 

me reconoce, grita y se agavilla, 
diciendo: “¡El opresor de nuestro rey!”; 
me cerca la brutal fiera cuadrilla; 

me embiste con furor y con denuedo; 
a mí me despertó la pesadilla, 
y al escribírtelo ahora tengo miedo. 

Me parece que todo es realidad, 
y continuar la epístola no puedo. 

Consideróme solo, a la verdad, 

entre aquella furiosa multitud, 
que a título de pública salud 
me acusaba de lesa majestad. 225 


210 


215 


(Rafael García Goyena, Tabulas, ed. de José Barres Jáuregui, Ma¬ 
drid. 1894). 
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Camilo Henríquez 
(1769-1825) 


Sin establecer mayores semejanzas entre Camilo Henríquez y fray Ser¬ 
vando Teresa de Mier (aunque alguna hay), quiero explicar que la proxi¬ 
midad que establezco obedece a vagas razones literarias y de significación 
genérica. En el caso de Camilo Henríquez, que no consideramos como autor 
muy destacado, su obra lírica es aún de promedio menor. Cuesta encontrar, 
entre sus composiciones en verso, muestras de algún valor. Prueba indirecta 
de lo que digo es el hecho de que Camilo Henríquez está representado 
corrientemente en las antologías por su traducción del Himno de los Estados 
Unidos, que Henríquez ofrenda a Buenos Aires. Es decir, una letra nada 
notable en su original y en la traducción. 

Nació Camilo Henríquez en Valdivia, pero estudió en Lima, en el Cole¬ 
gio de los Padres de la Buena Muerte, a cuya orden se incorporó. Tuvo 
problemas con la Inquisición y posteriormente se trasladó a Quito y, más 
tarde, volvió a Chile, donde colaboró en las tareas de la Primera ]unta 
de gobierno. Sobre todo como relator de La Aurora de Chile (1812), El 
Monitor Araucano y El Semanario Republicano. 

La reconquista española, en 1814, lo obligó a dejar Chile por Buenos 
Aires, donde vivió de la actividad periodística (La Gaceta de Buenos Aires, 
El Censor) y de otros menesteres menos literarios. 

Al lograr Chile su independencia definitiva, el Libertador O’Higgins le 
pidió que regresara a la patria. Volvió en 1822, para seguir sobre todo su 
actividad periodística y también para dar su apoyo al naciente estado. Se 
destacó como colaborador en El Mercurio de Chile, reconocido como la pri¬ 
mera revista chilena. Aquí como antes, en Buenos Aires, Camilo Henríquez 
difundió sus ideas liberales y su identificación con autores franceses del 
siglo XVIH (Voltaire, Montesquieu, Rousseau, Raynal). 

Como he dicho, su producción poética es endeble y da una idea poco 
fiel de la dedicación de Camilo Henríquez a la causa revolucionaria. Sus 
obras dramáticas (Camila o La patriota de Sudamérica, La Inocencia en el 
asilo de las Virtudes y Lautaro), un poco más altas, tampoco alcanzan para 


162 



darle un sitio especial. Recordamos mejor al doctrinario (Catecismo de los 
Patriotas, de 1813; Ensayo acerca de los sucesos desastrosos de Chile, de 
1813), más ligado a su incesante prédica periodística, si bien hay hilos de 
pensamiento que enlazan prácticamente toda su obra. 

Como síntesis, quizás sea más exacto decir que Camilo Henrtquez se 
impone más por su labor de conjunto, con modesto nivel general. Y, tam¬ 
bién, que su dispersa obra Urica es sector harto vulnerable. Con todo, la 
necesidad de tener presente nombres como los de Chile y Camilo Henrtquez 
obliga, aún con estas salvedades, a incluirlo en esta heterogénea galería. 
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EN EL 18 DE SEPTIEMBRE DE 1812 


ENSALZAD de la patria el nombre claro 
hijos del Sud; despedazad cadenas; 
apareced gloriosos en el mundo 
por vuestra libertad e independencia. 

En triste oscuridad, pobres colonos, 5 

por tres centurias os miró la tierra, 
indignada del bajo sufrimiento 
que toleraba oprobios y miserias. 

¿Derechos sacrosantos e inmutables 
no recibisteis de naturaleza? ^0 

Pues ¿por qué tan esclavos habéis sido, 
viviendo oscuros en la dependencia? 

¿Sois hombres? Pues sed libres, que los cielos 
al hombre hicieron libre. Sus eternas 
e imprescriptibles leyes lo prescriben, 1? 

y la razón lo dicta y manifiesta. 

¿Y el célebre derecho de conquista? 

¿Puede ser un derecho de violencia? 

¡Llamar derecho al robo, al exterminio! 

Derecho es de ladrones y de fieras. 20 

Si da derechos la conquista, somos 
sólo nosotros dueños de estas tierras, 
pues todos somos, sin haber disputa, 
de los conquistadores descendencia. 

Títulos más sagrados y más nobles 25 

tiene la patria porque libre sea. 

Poblada de hombres libres, gozar debe 
toda su libertad e independencia. 

¿Hasta cuándo en papeles miserables 
se buscan los derechos? La suprema 3® 

mano los escribió en los corazones: 
esta es la voz de la naturaleza. 

En fin, gracias al cielo, ya la patria 
de su sueño y letargo se avergüenza: 
maldice el sufrimiento de tres siglos, 35 

siglos de oscuridad y de cadenas. 
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Revive el fuego patrio: en nuestros pechos, 
la llama de los héroes ya se muestra; 
se ama la libertad; se ama la gloria; 
el gran nombre y la fama se desean. 40 

En donde en otro tiempo el yugo indigno 
de servidumbre se sufrió por fuerza, 
hoy de la libertad republicana 
el estandarte tricolor se eleva. 

Arde la juventud en marcial fuego; 45 

ardor republicano es quien la alienta; 
todo predice el triunfo de la patria, 
en el gran nombre y libertad eterna. 

El estruendo que forman al romperse 
vuestros pasados grillos y cadenas, 50 

¡cuánta consolación, cuánta esperanza 
derramará en los pueblos que os observan! 

De libertad los triunfos no acompañan 
ni suspiros, ni lágrimas, ni quejas. 

Las alegrías, sí, de los tiranos 55 

¡cuántos clamores, cuántos llantos cuestan! 

Cuando de la opresión cae un coloso, 
toda la especie humana se consuela; 
los nobles gozos de los pueblos libres 
la razón preconiza y los celebra. 60 

Este día solemne y sacrosanto 
de una vida más noble no perezca; 
se eternice en los fastos; y la fama 
se encargue de extenderlo por la tierra. 

(Miguel Luis Afflunátegui, La alborada poética de Chile después del 
18 de Septiembre de 1820, Santiago de Chile, 1892). 
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José María Gruesso 
(1779-1835) 


E>os NOTAS, no muy acordes, han servido sobre todo para dar vaga perma¬ 
necía al nombre de José María Gruesso, versificador colombiano nacido 
en Vopayán. 

Por un lado, el episodio biográfico que lo liga a un amor desdichado 
(con la novia que muere en víspera de la boda). Y, como consecuencia, 
la entrada de Gruesso al estado religioso. Hay, además, repercusiones lite¬ 
rarias en su obra, con ecos de Young. 

Por otra parte, el conocido dato de que Gruesso, en su poema Lamen¬ 
taciones de Pubén, fue el primero que, en Hispanoamérica, utilizó el adje¬ 
tivo romántico. Adjetivo aplicado al paisaje y como eco, sin duda, de un 
primer sentido literario. (Eso sí, conviene aclarar que la bibliografía vincu¬ 
lada a este poema no suele presentarse con mucha precisión) 

Fuera de estas noticias llamativas, es justo decir que, en el conjunto 
de su obra, Gruesso aparece como uno de los muchos autores neoclasicistas 
de la época, autor de anacreónticas, elegías, himnos escolares y homenajes 
patrióticos. Con algunas resonancias prerrománticas; sobre todo, en la visión 
de la naturaleza y el tema sepulcral. Su valor es mediano. 

De manera especial, ha sido el fervor de José María Ver gara y Ver gara 
el que ha mantenido el recuerdo de este autor poético y orador, ligado 
particularmente por vida y obra a su ciudad de origen, Popayán. 

En síntesis, es posible que fuera del dato sobre el uso del vocablo, 
Gruesso estaría hoy completamente olvidado, como lo estuvo en muchas 
antologías colombianas. Por mi parte, no lo rescato con relieve especial, 
sino como nombre que contribuye más bien a una visión de conjunto. 
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LAMENTACIONES DE PUBEN 


(FRAGMENTOS) 

ALLÍ LOS ríos, por los valles hondos 
con suave y dulce murmurar corriendo, 
aquí y allí fecundidad llevaban 
con su apacible y delicioso riego. 

El Cauca, sobre todos majestuoso, 

adornadas sus plácidas orillas 
con bosques y paisajes pintorescos. 

¡Oh bosquecillos de frondosos mayos, 
románticos doquiera y hechiceros! 
¡Sombras amables del jazmín silvestre 
y de los altos robles corptilentos, 
en donde el payanés, a quien Natura 
dio un corazón sensible, dulce y tierno, 
iba a gemir de humanidad los males 
o pasear sus caros pensamientos; 
donde iba a recordar algún Aminta 
la hermosa imagen de su dulce dueño, 
o a sentir anegado en triste llanto 
el terrible rigor de sus desprecios; 
do tantas veces con su dulce lira 
cantó Valdés sus expresivos versos, 
o el sabio Caldas, con pensar profundo, 
en pos de Urania se subió a los cielos! 

Yo así prefiero 

la pobreza y miseria y las desdichas, 
por pisar de Payán el triste suelo, 
para ofrecerle mi sensible llanto, 
para abrazar sus desdichados restos, 
para hacer tm sepulcro de sus ruinas 
y mi vida acabar con sus recuerdos. 


ANACREONTICA 

ESTRECHA, Amor, los nudos 
del apacible lazo 
con que estos corazones 
están aprisionados. 
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Estréchalos de modo 
que ni el terrible brazo 
de la impiadosa muerte 
consiga desatarlos. 

Hace tiempo que, unidos 
con indecible encanto, 
bendicen la fortuna 
de verse cautivados. 

Ni males, ni peligros, 
ni angustias, ni trabajos, 
ni la fortuna adversa 
ha podido apartarlos. 

Estrecha, pues, estrecha, 
dulce Amor, estos lazos, 
de suerte que tú mismo 
no puedas desatarlos. 


(Textos en José María Vergara y Vergara, Historia de 
en Nueva Granada, III, ed. de Bogotá, 1958, págs. 43-45). 
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Antonio José de Irisarri 
(1786-1868) 


Irisarri es un nuevo ejemplo —bastante común entonces — de americanos 
destacados que desarrollaron su vida en diferentes lugares del continente. 
De tal manera, es justo decir que si, por un lado, se liga en un principio 
a acontecimientos políticos de su patria, Guatemala, por otro y no en menor 
grado, su mayor relieve lo logra en Chile. Aquí llegó a ocupar, hasta 1824, 
importantes cargos públicos (Ministro y ocasional Presidente). Fue también 
nombrado comisionado en Europa, particularmente en la corte de Ingla¬ 
terra, donde tramitó un resistido empréstito. En 182? regresó a Guatemala 
y su actuación refleja los cambios frecuente! de la época. Desterrado, estuvo 
en diversos países hasta que, al regresar una vez más a su patria, se lo 
nombró Ministro Plenipotenciario ante los Estados Unidos, en cuyo cargo 
murió. 

Sus escritos son variados y dan cuenta, en buena medida, de sus acti¬ 
vidades. Se destaca su gestión periodística (Semanario Republicano de San¬ 
tiago de Chile; El Cristiano Errante, de Bogotá; El Guatemalteco, El Re¬ 
visor, La Verdad Desnuda. . .) y su labor pan fletarla (Defensa de los tra¬ 
tados de pa 2 de Pancaparta, Historia del asesinato del Gran Mariscal de 
Ayacucho). 

Más claramente literarias son sus truncas novelas políticas: El cristiano 
errante (publicado como folletín en el periódico del mismo nombre, Bogotá, 
1846-1847) y la Historia del perinclítico Epaminondas del Cauca (Nueva 
York, 1863), y sobre todo, sus Poesías burlescas y satíricas (Nueva York, 
1867). Conviene agregar, por último, que alcanzó prestigio en su siglo por 
sus estudios gramaticales (ver Cuestiones filológicas, de Nueva York, 1861). 
De ellos, y en forma elogiosa, se hizo eco Sarmiento. 

Como versificador no cabe duda de que el título de Poesías satíricas y 
burlescas revela adecuadamente el carácter esencial de su obra; sátira y burla 
es lo que resalta en sus epístolas, fábulas, epigramas, etc., composiciones 
donde tuvo ocasión de zaherir con frecuencia hombres, usos y costumbres, 
y, no menos, de defender ideales políticos, sociales, literarios, lingüísticos. 
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Si Irisarri muestra un buen conocimiento de los modelos latinos, su 
ingenio, unido al dominio de la lengua, nos muestra también que tenía dotes 
para cultivar y destacarse en el género satírico. Y que si sus obras no son 
ejemplos extraordinarios, son buenas muestras del género. Tal cosa ocurre 
con su difundida composición El bochinche. En fin, en su inconclusa novela 
El cristiano errante y en sus poesías satíricas y burlescas están los funda¬ 
mentos mayores de la supervivencia literaria de Antonio José de Irisarri. 
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■EN QUE CONSISTE, Mi SEÑORA MUSA. 


SATIRA 

¿EN QUÉ consiste, mi señora Musa, 
que todos pueden hoy ser escritores? 

¿Será este siglo el de la ciencia infusa? 
¿Será que los talentos son mejores? 

¿O será que el orgullo y la ignorancia 
nos dan la presunción y petulancia? 

En los tiempos oscuros de mi abuelo 
eran pocos los hombres que escribían, 
y aquéllos estudiaban con desvelo 
las cosas que tratar se proponían; 
hoy escribe cualquiera su folleto 
cuando apenas conoce el alfabeto. 

¡Cuánto costaba hacerse literato 
en aquella maldita edad de cobre! 

A serlo no llegaba un mentecato 
por más tinteros que agotase el pobre; 
pero hoy es literato y erudito, 
el que pasa su vida en un garito. 

¡Malditos tiempos fueron los pasados! 
¡Bendito diez mil veces el presente! 

Sólo pudo nacer por sus pecados 
en los primeros la cuitada gente 
que estudiando las noches se pasaba, 
y el libro de la mano no dejaba. 

En nuestros días, que envidiara Numa, 
cualquiera perillán, cualquier zoquete, 
en teniendo papel y tinta y pluma, 
una mesa, una silla o taburete, 
escribe sin pensar en lo que escribe, 
y el nombre de escritor toma y recibe. 

Pensaron los antiguos como Homero, 
que antes de entrar al gremio de escritores 
debían ser gramáticos primero, 
y estudiaban los tontos, ¡qué de errores!, 
como si fuesen niños de la escuela, 
la lengua que heredaron de su abuela. 



¿Qué importa conocer analogía, 
esa sintaxis, la ortología vana, 
esa prosodia, ni esa ortografía? 

¡Invenciones de aquel que tuvo gana 40 

de sujetar a regla los talentos, 
pretendiendo igualar entendimientos! 

Mira a Juan, a Martín, a Bernardillo, 
a Manuel y José, Pedro y Mariano, 
que hicieron de su lengua un baturrillo, 45 

y hablaron jerigonza en castellano, 
sin haber dedicado una sola hora 
a estudiar la gramática española. 

Estos y otros que todos conocemos, 
escriben y publican sus papeles, 50 

que corren por las calles todos vemos 
en cubiertas de dulces y pasteles, 
o yacen en los sucios bodegones 
sirviendo de escondrijo a los ratones. 

Escritores han sido los citados 55 

que nos dieron políticos consejos 
de sus vanas cabezas escapados, 
como huyen de sus cuevas los conejos 
sin temer al lebrel que les atrape, 
por más que se les grite: “¡Zape!, ¡zape!” 60 

¡Todos estos Tostados fritos fueran! 

De su siglo encomiando la excelencia 

las grandes luces sin cesar ponderan; 

pero en Dios, en verdad, y en mi conciencia, 

que si son nuestros días tan brillantes, 65 

brillan en ellos grandes ignorantes. 

De Juan de Gutenberg cantan la gloria 
por haber inventado nuestra imprenta, 
el trasto que conserva la memoria 

de nuestra merecida y dura afrenta. 70 

Sin estos trastos en edad tan culta 
mucha ignorancia quedaría oculta. 

La imprenta ha sido tentación impía 
de muchos ignorantes infelices; 

que de autores tuvieron la manía 75 
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sin saber donde tienen las narices, 
y nos sacaron a lucir su pata 
porque era el imprimir cosa barata. 

¡Cuánto mejor el Gutenberg hiciera 
en haber inventado un armatoste 
de que el tonto hacer uso no pudiera, 
o que fuera el usarlo de gran coste! 

Así a lo menos, pagarían caro 
los necios escritores su descaro. 

Pero el maldito Gutenberg aunado 
con sus dos hugonotes compañeros, 
todo el mundo nos trae trastornado; 
por ellos ya no hay sastres, zapateros, 
ni gañanes, siquier, ni zurradores, 
pues que todos se hicieron escritores. 

¿Qué ventajas nos trajo aquel invento? 
Las artes han perdido muchas manos, 
las costumbres sufrieron detrimento, 
ni artistas ya se encuentran, ni artesanos: 
están sin oficiales los oficios, 
y entregados los hombres a los vicios. 

Pues tantos males nos trajiste, imprenta, 
al demonio te doy de buena gana, 
y al ente sin razón que te fomenta. 

Acábase contigo la jarana 

que a los hombres nos trae tan revueltos 

desde que andan por ti los diablos sueltos. 

Lluvia de rayos sobre el suelo venga, 
que los tipos destruya y fundidores, 
y cuanto al arte de imprimir convenga; 
así tendrán los campos labradores, 
volverá el zapatero a su zapato, 
el sastre a su tijera, el pillo al hato. 
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EL BOCHINCHE 
SATIRA 

¿QUÉ COSA es el bochinche? “Un alboroto”, 
el buen Salvá responde. Mas no es esto: 
es cosa muy distinta. ¿Salvá acaso 
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voto pudo tener en la materia, 

sin ser autoridad? ¿En dónde ha visto 

el filólogo aquel que lo define? 

¡Alboroto! ¡Asonada! ¡Qué locura! 

El bochinche en tal caso no sería 
digno de nombre nuevo. ¿Qué motivo 
hubiera habido entonces para darnos 
una palabra más sin nueva idea? 

Alboroto es tumulto pasajero, 
pasajera también es la asonada; 
mas el bochinche es cosa permanente; 
es el orden constante del desorden; 
el estado normal en que se vive 
en confusión y en inquietud eternas. 

Es un cierto sistema de política; 
es una forma de gobierno raro, 
que mejor se llamara desgobierno, 
a pesar de que en él hay despotismo, 
y la fuerza a la ley se sobrepone. 

Invención de G)lombia es el bochinche, 
y el nombre es colombiano: estos son hechos. 
Mas pasemos a ver cuál es su esencia 
y cómo se embochinchan los estados, 
y cómo se hace bochinchero el hombre. 

Nace el bochinche de la absurda idea 
de haber dispuesto Dios que la ignorancia 
los negocios del mundo desarregle. 

Enseñóse a los hombres que en cien necios 
debe haber más razón que en un sensato, 
y que habiendo más necios en el mundo 
deben aquestos ser los gobernantes. 

Bastaba ya con esto para vernos 
en perpetuo bochinche. Mas prosigo 
los principios sentando del sistema 
del eterno desorden. Enseñóse 
que cualquiera facción poder tenía 
para urdir la diablura más horrible, 
haciéndose llamar la Soberana; 
y no hubo ya gobierno; no hubo jueces, 
ni congresos tampoco, que no fueran 
juguete y burla de facciosos pillos. 
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Sin política alguna los mandones 
jamás consultan la razón de Estado 
ni saben que en el mundo haya tal cosa; 
ni los jueces se arreglan a las leyes, 
porque las leyes nadie las respeta; 
ni en los congresos reinan los principios, 
si no son los principios bochincheros. 

Este bochinche, como bien se alcanza, 
no sólo perjudica a los que moran 
en el suelo que se haya embochinchado, 
sino a todos los pueblos y naciones 
que tienen con aqueste sus negocios; 
porque es preciso que el desorden dañe, 
doquier que alcance su perverso influjo. 

¿Qué alboroto, por Dios, ni qué asonada 
se puede equivocar con el bochinche? 

Aquél y aquélla vienen de una parte 
del pueblo amotinado que resiste 
al poder, a la ley o al magistrado, 
y pasa cual chubasco; dura un día, 
o más o menos; pero pronto acaba. 

En el bochinche, no; nadie está exento 
de ser actor de un modo o de otro modo, 
y dura como el aire, una vez recio, 
otra vez moderado, y otras veces 
en huracán terrible convertido. 

Como el aire también, se extiende y lleva 
el miasma pestilente a las regiones 
más apartadas del maligno foco. 

¿No vemos cómo cruzan nuestros mares 

las gálicas escuadras y españolas, 

britanas y holandesas, atraídas 

por las mil injusticias que se han hecho 

a todas las naciones en el año 

del bochinche mayor que ha visto el mundo? 

¿Y no vemos en esto que el bochinche, 

no sólo es causa del interior desorden, 

sino de muchos exteriores males 

que los estados extranjeros sienten? 

Sirva, pues, a Salvá de norte y guía 
aqueste aviso para hacer la enmienda 
que tanto ha menester su diccionario; 
y dé al bochinche poderoso imperio: 
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el poder colosal y permanente 
que nunca tuvo efímero alboroto, 
ni ridicula y mísera asonada. 

Haga justicia el español al grande 
continental bochinche americano, 
que sólo un necio confundir pudiera 
con los tristes tumultos españoles, 
que la pena no valen de escribirse, 
y puras bagatelas me parecen. 

Cese mi indignación, pues he cumplido 
con vindicar el nombre de bochinche, 
el nombre dado al hijo de Bolívar, 
o sea al nieto, si se quiere. Dejo, 
¡colombiano bochinche!, vindicado 
tu ilustre excelso nombre, por desgracia 
de chinche y de berrinche consonante, 
una cosa que apesta, otra que hostiga. 
¡Soberano bochinche omnipotente, 
regulador supremo de Colombia! 

Ya sabes que yo soy tu muy adicto 
y grande admirador de tus portentos. 

Vive tú lo que puedas, y yo viva 
para escribir tu funeral elogio. 


(Antonio José de Irisarri, Poesías burlescas y saSíricas, 
1867). 
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Andrés Quintana Roo 

(1787-1851) 


Como otros mexicanos destacados de la época, la actuación de Quintana 
Koo estuvo marcada por el doble signo de la actividad revolucionaria, por 
una parte, y, por otra, por la ramificada prédica patriótica en los periódicos 
nacionales (como El Ilustrador Americano y el Semanario Patriótico). 

El verso era entonces instrumento propicio de la propaganda patriótica 
y revolucionaria. En realidad, la obra literaria de Quintana Roo comenzó 
antes de 1810, como colaborador del Diario de México, que tanto relieve 
alcanzó en su tiempo. Rosteriormente puso su pluma al servicio de la patria. 

De manera explicable, muchas de las páginas de Quintana Roo corres¬ 
ponden a la categoría de los Discursos y Proclamas, como reflejo de su 
prédica. El nombre de Quintana Roo se liga aquí, a menudo, a los de Ramón 
López Rayón y José María Cos. 

Como político, la culminación la alcanzó tempranamente, como Presi¬ 
dente del Congreso de Chilpancingo, convocado por Morelos en 1813. Se 
le atribuye la redacción de la primera Declaración de la independencia de 
México. 

Es de rigor decir que Quintana Roo no mostró mucho interés en defen¬ 
der la paternidad de sus versos, ya que en su mayor parte aparecieron 
como anónimos. Pero esto no es inconveniente para que reconozcamos 
determinadas obras suyas. En fin, el problema no disminuye mayormente 
la posible altura literaria de Quintana Roo. 

Resalta en este escritor mexicano la preocupación por la métrica (llegó 
a escribir algunos estudios) y por cuestiones gramaticales. También, su 
frecuentación de autores clásicos, en especial, Horacio y Virgilio, cuyas 
huellas es fácil rastrear en el poema mayor de Quintana Roo. De más está 
decir que éste no es otro que su oda Diez y seis de Septiembre, la compo¬ 
sición más famosa de nuestro autor. Así, no resulta casual que este poema 
concilie, por un lado, el tema patriótico en consonancia con hechos que él 
vivió cercanamente, y, por otra parte, el apoyo en conocidos y venerados 
modelos. 
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Hombre de abundantes lecturas, de buena formación literaria, de ideales 
neoclasicistas, no impresiona sin embargo. Quintana Roo como auténtico 
poeta. Es un nuevo ejemplo que, como vemos se reproduce con bastante 
frecuencia en la época. Es decir el de un prestigio literario sostenido, más 
que por el valor de la obra en sí, por el relieve político del autor. 
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DIECISEIS DE SEPTIEMBRE 


Ite, ait; egregias animas, quae sanguine nobis hanc 
patriam, perperere suo, decórate supremis muneribus . . 

VIRGILIO {Eneida, Libro Xl] 


RENUEVA, oh musa, el victorioso aliento, 

con que fiel de la patria al amor santo, 

el fin glorioso de su acerbo llanto 

audaz predije en inspirado acento: 

cuando más orgulloso 5 

y con mentidos triunfos más ufano, 

el ibero sañoso 

tanto ¡ay! en la opresión cargó la mano, 
que al Anáhuac vencido 

contó por siempre a su coyunda uncido. 10 

“Al miserable esclavo (cruel decía) 
que independencia ciega apellidando, 
de rebelión el pabellón nefando, 
alzó una vez en algazara impía, 

de nuevo en las cadenas, 15 

con más rigor a su cerviz atadas, 

aumentemos las penas, 

que a su última progenie prolongadas, 

en digno cautiverio 

por siglos aseguren nuestro imperio. 20 

¿Qué sirvió en los Dolores vil cortijo, 
que el aleve pastor el grito diera 
de libertad, que dócil repitiera 
la insana chusma con afán prolijo? 

Su valor inexperto, 25 

de sacrilega audacia estimulado, 

a nuestra vista yerto 

en el campo quedó y escarmentado, 

su criminal caudillo 

rindió ya el cuello al vengador cuchillo. 30 


Cual al romper las pléyadas lluviosas 
el seno de las nubes encendidas, 
del mar las olas antes adormidas 
súbito el austro altera tempestuosas; 
de la caterva osada 


180 



así los restos nuestra voz espanta, 
que resuena indignada 
y recuerda, si altiva se levanta, 
el respeto profundo 

que inspiró de Vespuccio al rico mundo. 40 

¡Ay del que hoy más los sediciosos labios, 
de libertad al nombre lisonjero 
abriese, pretextando novelero 
mentidos males, fútiles agravios! 

Del cadalso oprobioso 45 

veloz descenderá a la tumba fría, 
y ejemplar provechoso 
al rebelde será, que en su porfía 
desconociere el 5 mgo 

que al invicto español echarle plugo”. 50 

Así los hijos de Vandalia ruda 
fieros clamaron cuando el héroe augusto 
cedió de la fortuna al golpe injusto; 
y el brazo fuerte que la empresa escuda 
faltando a sus campeones, 55 

del terror y la muerte precedidos, 
feroces escuadrones 
talan impunes campos florecidos, 
y al desierto sombrío 

consagran de la paz el nombre pío. 60 

No será empero que el benigno cielo, 
cómplice fácil de opresión sangrienta, 
niegue a la patria en tan cruel tormenta 
una tierna mirada de consuelo. 

Ante el trono clemente 65 

sin cesar sube el encendido ruego, 
el quejido doliente 

de aquel prelado, que inflamado en fuego 
de caridad divina 

la América indefensa patrocina. ^0 


“Padre amoroso, dice, que a tu hechura, 
como el don más sublime concediste 
la noble libertad con que quisiste 
de tu gloria ensalzarla hasta la altura 
¿no ves a un orbe entero 
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gemir, privado de excelencia tanta, 

bajo el dominio fiero 

del excecrable pueblo que decanta, 

asesinando al hombre, 

dar honor a tu excelso y dulce nombre? 


¡Cuánto ¡ay!, en su maldad ya se gozara 
cuando por permisión inescrutable 
de tan justo decreto y adorable 
de sangre en la conquista se bañara, 
sacrilego arbolando 
la enseña de tu cruz en burla impía, 
cuando más profanando 
su religión con negra hipocresía, 
para gloria del cielo 
cubrió de excesos el indiano suelo! 


De entonces su poder ¡cómo ha pesado 
sobre el inerme pueblo! ¡Qué de horrores, 
creciendo siempre en crímenes mayores, 
el primero a tu vista han aumentado! 

La astucia seductora 

en auxilio han unido a su violencia: 

moral corrompedora 

predican con su bárbara insolencia, 

y por divinas leyes 

proclaman los caprichos de sus reyes. 


Allí se ve con asombroso espanto 
cual traición castigando el patriotismo, 
en delito erigido el heroísmo 
que al hombre eleva y engrandece tanto. 
^Qué más? En duda horrenda 
se consulta el oráculo sagrado 
por saber si la prenda 
de la razón al indio se ha otorgado, 
y mientras Roma calla, 
entre las bestias confundido se halla. 


¿Y qué, cuando llegado se creía 
de redención el suspirado instante, 
permites, justo Dios, que ufana cante 
nuevos triunfos la odiosa tiranía? 
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El adalid primero, 
el generoso Hidalgo ha perecido: 
el término postrero 
ver no le fue de la obra concedido; 
mas otros campeones 
suscita que rediman las naciones”. 120 

Dijo, y Morelos siente enardecido 
el noble pecho en belicoso aliento; 
la victoria en su enseña toma asiento 
y su ejemplo de mil se ve seguido. 

La sangre difundida 125 

de los héroes su número recrece, 

como tal vez herida 

de la segur, la encina reverdece, 

y más vigor recibe 

y con más pompa y más verdor revive. 130 


Mas ¿quién de la alabanza el premio digno 
con títulos supremos arrebata, 
y el laurel más glorioso a su sien ata, 
guerrero invicto, vencedor benigno? 

El que en Iguala dijo: 135 

“¡Libre la patria sea!” y fuelo luego 

que el estrago prolijo 

atajó, y de la guerra el voraz fuego, 

y con dulce clemencia 

en el trono asentó la Independencia. 140 

¡Himnos sin fin a su indeleble gloria! 

Honor eterno a los varones claros 
que el camino supieron prepararos, 

¡oh Iturbide inmortal! a la victoria. 

Sus nombres antes fueron 145 

cubiertos de luz pura, esplendorosa; 

mas nuestros ojos vieron 

brillar el tuyo como en noche hermosa, 

entre estrellas sin cuento 

a la luna en el alto firmamento. 150 


¡Sombras ilustres, que con cruento riego 
de libertad la planta fecundasteis, 
y sus frutos dulcísimos legasteis 
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al suelo patrio, ardiente en sacro fuego! 
Recibid hoy benignas, 
de su fiel gratitud prendas sinceras 
en alabanzas dignas, 

más que el mármol y el bronce duraderas, 
con que vuestra memoria 
coloca en el alcázar de la gloria. 


(Juan María Gutiérrez, América Poética, Valparaíso, 1846: 
no Menéndez Pelayo, Antología de poetas hispanoamericanos, 
Madrid, 1927, págs. 75-79). 


160 


Marceli- 
I, ed. de 


184 



José Fernández Madrid 

(1789-1830) 


Fernández Madrid reproduce un caso bastante frecuente en su tiempo: 
el del hombre que dedica la mayor parte de sus afanes a la lucha política 
y la independencia de su patria Nueva Granada. De la misma manera su 
dedicación se diversifica, por un lado en cargos de gobierno, y, por otro, en 
tareas periodísticas, no del todo desasidas de aquella gestión. Posiblemente 
por eso su obra literaria no alcanzó el relieve que auguraban sus primeras 
producciones. 

Hay en la vida de Fernández Madrid etapas claramente marcadas. Una 
primera, de continuada prédica revolucionaria, en la que alcanzó a presidir 
el Triunvirato, en 1816. Una segunda, después de su entrega a las autori¬ 
dades españolas. Desterrado a España, pudo, sin embargo, residir en La 
Habana, donde vivió del ejército de la medicina. (Aclaremos que, Fernández 
Madrid fue doctor en medicina y en derecho). En la etapa de La Habana 
importa su vinculación con el argentino Miralla, ya que aparte de la amistad 
que los unía, los dos publicaron el periódico El Argos. Una tercera etapa es 
la que, afirmados los triunfos patriotas, determina la vuelta de Fernández 
Madrid a su patria. Volvió en 1825 y, por lo visto, convenció a Bolívar 
de su anterior renuncia. El Libertador lo nombró en 1826 agente en Fran¬ 
cia y, un año después. Ministro Plenipotenciario en Inglaterra. Aquí murió 
en 1830. 

Como escritor tampoco se diferencia mayormente de hombres de letras 
americanos que escriben en aquellos años. Fue un típico neoclasicista, con 
preferencias por distintos temas, muy en boga en la época: poesías patrió¬ 
ticas {y políticas), amatorias, elegiacas, de la naturaleza, y domésticas. Entre 
estas últimas se encuentran sus composiciones más populares: Mi bañadera, 
y La hamaca. 

Más allá de algunos versos recordables, Fernández Madrid es un nuevo 
ejemplo de una época que se caracterizó por una abundante producción 
lírica, aunque con pocos tributos perdurables. Y, en su caso (como en otros), 
la actuación pública ha prestado a la irregular obra estrita un prestigio que 
ésta, sola, no tuvo. 
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Como complemento, agreguemos, siempre dentro de la línea neoclasi- 
cista, la elaboración de tragedias con particular referencia a asuntos ameri¬ 
canos (Atala y Guatimozín). 
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NAPOLEON EN SANTA HELENA 


SONETO 

¿DÓNDE ESTOY? ¿Qué. cs de mí? ¿Yo que podía 
ser el libertador del mundo entero, 
mísero y desgraciado prisionero 
entre estas rocas?. . . Mas la culpa es mía. 

Cuando al pueblo mi espada defendía, 
fui de todos los héroes el primero. 

¡Con qué orgullo la Francia a su guerrero 
de laurel inmortal la sien ceñía! 

Hoy, sin gloria, en destierro ignominioso, 

¿al sepulcro desciende el soberano 
a quien veinte monarcas se abatieron? 

Dijo, cruzó los brazos, silencioso, 
y los ojos del fuerte veterano 
de dolor una vez se humedecieron. 


A LOS PUEBLOS DE EUROPA 
EN TIEMPOS DE LA SANTA ALIANZA 

¿DÓNDE los esforzados? 

¿Los libros dónde están? ¿Cómo pudieron 
rehusar el combate intimidados? 

¡Ay, a los miserables que cedieron 
el campo, sin morir, al extranjero! 

Dadme la lira, dádmela, que quiero 
cantar la libertad; un dios me inspira; 
guerra y venganza sonará mi lira; 
y excitando a la lid, al vencimiento, 
en armoniosos, desusados tonos, 
de opresores tormento, 
yo los haré temblar sobre sus tronos. 

No el manto reluciente, 
por las divinas artes fabricado; 
ni la corona rica de tu frente; 
ni tu cetro de hierro, aunque dorado; 
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ni de tus ciencias el acento grave; 
ni de tus dulces musas la suave 
voz armoniosa, plácida y festiva; 

América te envidia, Europa altiva; 20 

porque bajo tus pies se halla un abismo 
de servidumbre, lágrimas y horrores, 
y el feroz despotismo, 
áspid mortal, se oculta entre las flores. 

¿Qué importa la grandeza 
de tus vastos palacios suntuosos? 

Plaga devoradora tu nobleza, 
miseria general, tus poderosos. 

¿Y tus reyes? ¡Europa esclavizada! 

¡Todo tus reyes y tus pueblos nada! 

Mas tú en el trono reinas dignamente, 
monarca de Albión; tú, que el tridente 
riges en la extensión del Océano; 
tú, que a la liga inicua y tenebrosa 
no extendiste la mano, 
la noble mano, fuerte y generosa. 

Vosotros, que postrados 
os visteis a los pies de Bonaparte; 
que su carro tirasteis degradados, 
de la fe tremolando el estandarte, 
hipócritas marcháis, jefes traidores. 

¿Y os llamáis de los pueblos defensores? 

Vosotros, que humillabais vuestras frentes 
ante el conquistador ¿a los valientes 
osais encadenar, a los que os dieron 
libertad y poder? Pero ¿qué digo? 

¿Cuándo, cuándo tuvieron 
los tiranos piedad, ni fe, ni amigo? 

¡Oh pueblos! ya lo veo: 
viene del Septentrión y ha superado 
la barrera del alto Pirineo; 
en una mano el cetro ensangrentado, 
en otra lleva la homicida lanza. 

¡Oh, cuánto es formidable su venganza! 

Mas no, que está su cuerpo giganteo 55 

en pies de barro frágil apoyado. 

No perdáis la esperanza 
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¡oh, pueblos, a las armas, a la guerra!, 

y caerá por tierra 

ese coloso enorme destrozado. 

¿Y podrá la ignorancia 
triunfar de la razón? Si al mundo todo 
con torrentes de luz llenaste ¡oh, Francia!, 
¿cómo te unes al vándalo y al godo, 
que en honda oscuridad y noche umbría 
intentan sumergir el Mediodía? 

Abranse al ocio muelle los conventos; 
eríjanse de nuevo los tormentos 
del feroz tribunal, y sus hogueras, 
siendo la única luz que alumbre al mundo, 
ciencias y artes extingan sus lumbreras; 
sepúltense del hombre los derechos 
en olvido profundo, 
y quedaréis, tiranos, satisfechos. 

¿Qué haces? ¡España, España! 

¿En vez de unirse con estrechos lazos, 
tus propios hijos, en horrible saña, 
al enemigo prestarán sus brazos? 

¡Oh, ignorancia, execrable fanatismo! 

En sangriento altar del despotismo 

la patria de Lanuza y de Padilla, 

víctimas voluntarias, a la cuchilla 

extiende la garganta ¡oh, mengua, oh crimen! 

y ante el ídolo atroz de los tiranos 

se prosternan y gimen 

los altivos y fieros castellanos. 
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No ¡brote combatienteá 
el suelo de la antigua Carpetania, 
y de Gama los dignos descendientes 
vuelvan su honor perdido a Lusitania! 90 

¡Abrácense los pueblos como hermanos, 
únanse como se unen sus tiranos; 
y regadas con sangre generosa, 
reverdezca la palma victoriosa 

que ha de orlar a los libres algún día! 95 

Al escuchar sus cánticos triunfales 
¡huya la tiranía, 

desparezcan sus huestes criminales! 
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Despierta, Italia, y libre 
alza del polvo tu abatida frente, 
y en medio de su pueblo el Dios del Tíber, 
majestuoso, aparezca nuevamente. 

¿Cómo te has olvidado de tu gloria? 

Abre los ojos ¡mira! la memoria 
de tus héroes, tus ciencias y tus artes, ^05 

inmortal se conserva en todas partes. 

Muéstrate digna de tus grandes nombres, 
torna otra vez a tu esplendor perdido: 

¡Italianos, sed hombres! 

¿No veis cómo la Grecia ha renacido? 

De su sangrienta cuna 
triunfante me parece que la veo 
alzarse y destrozar la media luna. 

¿Ese canto de guerra es de Tirteo? 

Es el mismo Demóstenes que clama: 

¡Al arma, griegos, que la patria os llama! 

Y aquel gallardo joven extranjero 
que celebra la lid ¿es un guerrero? 

¡Vedlo cómo, expirante a la sonora 
arpa su voz sublime acompañando, 
en favor de la Grecia al cielo implora! 

¡Ay!, por la Grecia llora, 
y el cisne de Albión muere cantando. 

(José Fernández Madrid, Poesías, ed. de Cartagena de Indias, 1949). 
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José Antonio Miralla 
(1790-1825) 


El escritor argentino José Antonio Miralla pertenece igualmente, a un 
tipo humano que se dio con bastante frecuencia en aquellos dias tumultuosos 
de las Revoluciones de Independencia. Su lugar de origen está en el Río 
de la Plata (exactamente en Córdoba), pero su itinerario, fue marcado por 
diversidad de nombres, en especial americanos: sus estudios en Buenos 
Aires y Lima {aquí fue amigo de José Baquijano y Carrillo); después, España 
(como secretario de Baquijano) por poco tiempo. Más adelante, Londres y 
la vuelta a América: La Habana, donde conoce al colombiano Fernández 
Madrid, y con quien publica El Argos (también conoce allí a Del Monte y 
Heredia), los Estados Unidos (donde conoce al critico Ticknor) y Colombia 
(donde se casa y da la impresión de establecerse definitivamente). Sin em¬ 
bargo, hay todavía un viaje a México (en misión revolucionaria de ayuda 
a Cuba). Enfermó a poco de llegar a México y murió en la Puebla de los 
Angeles, a fines de 1825. 

Si hay mucha variedad geográfica en la vida de Miralla, verdad es tam¬ 
bién que su obra literaria no ofrece igual abundancia. Es que —como seña¬ 
laron sus amigos — le faltó tiempo para manifestarse. O como dijo José 
M. Samper: 


. . .cuando más esperanza prometía 
lo sorprendió la muerte en su camino. . . 


Versos que no sólo constituyen un obligado homenaje póstumo, sino 
que reflejan una notoria verdad. 

La breve vida de Miralla sólo le permitió un grupo reducido de poesías 
y algunas traducciones. Precisamente, entre estas últimas figuran las dos 
obras más difundidas y famosas que se asocian al nombre de Miralla: Las 
últimas cartas de Jacobo Dortis, de Fóscolo (La Habana, 1822; 2- ed., 
póstuma, Buenos Aires, 1835), y El cementerio de aldea, de Tbomas Cray 


191 



(1823). También tradujo las Cartas a Emilia sobre mitología, de C. C. De- 
moustier (traducción fragmentaria) y varias poesías de Metastasio. 

En las escasas poesías originales que escribió aparecen contactos con 
sus traducciones más importantes. Particularmente, de su traducción más 
difundida (es decir, la elegía de Cray). Ocurre eso, por ejemplo, en el poema 
que escribió en Colombia A la temprana muerte de Mr. William Winston. 

Puede cuestionarse la significación concedida a Miralla, tratándose de 
un prestigio literario apoyado sobre todo en traducciones. Con todo, el 
mérito de esos intentos, junto a la fecundidad que representaron para las 
letras hispanoamericanas de la época, le dan un lugar que seria mezquino 
retacearle. Agrego, en fin, su especial y repartida presencia continental, su 
identificación con la Revolución, en aquellos dramáticos años. 
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EN EL CEMENTERIO DE UNA ALDEA 


(DE THOMAS CRAY) 

LA ESQUILA toca el moribundo día, 
la grey, mugiendo, hacia el redil se aleja, 
a casa el labrador sus pasos guía, 
y el mundo a mí y a las tinieblas deja. 

La débil luz va del país faltando, 
y alto silencio en todo el aire veo, 
menos do gira el moscardón zumbando, 
y allá, do el parque aduerme el cencerreo; 

o en esa torre envuelta en hiedra, en donde 
el triste búho quéjase a la luna 
del que, vagando por donde él se esconde, 
en su antiguo dominio le importuna. 

Bajo esos tilos y olmos sombreados, 
do el suelo en varios túmulos ondea, 
para siempre en sus nichos colocados 
duermen los rudos padres de la aldea. 

Del alba fresca la incensada pompa, 
la golondrina inquieta desde el techo, 
bronco clarín de gallo, eco de trompa, 
no más los alzan del humilde lecho. 

No arde el hogar para ellos, ni a la tarde 
se afana la mujer, ni a su regreso 
los hijos balbuceando hacen alarde 
de trepar sus rodillas por un beso, 

¡Cómo las mieses a su hoz cedían, 
y los duros terrones a su arado! 

¡Cuán alegres sus yuntas dirigían! 

¡Cuántos bosques sus glopes han doblado! 

No mofe la ambición caseros bienes 
y oscuras suertes de fatigas tales, 30 

ni la agudeza escuche con desdenes, 
por humilde, del pobre los anales. 

El boato de blasón, mando envidiable, 
y cuanto existe de opulento y pulcro, 
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lo mismo tiene su hora inevitable: í5 

la senda de la gloria va al sepulcro.. . 

No los culpéis, soberbios, si en su tumba 
la memoria trofeos no atesora; 
do en larga nave y bóveda retumba 
de alto loor la antífona sonora. 40 

¿Volverá una urna inscrita, un busto airoso, 
el fugitivo aliento al pecho inerte? 

¿Mueve el honor al polvo silencioso? 

¿Cede a la adulación la sorda muerte? 

Tal ve 2 en este sitio, abandonados, 45 

hay pechos donde ardió celestial pira, 
manos capaces de regir estados 
o de extasiar con la animada lira. 

Mas su gran libro, donde el tiempo paga 
tributos, nunca les abrió la escuela; 50 

su noble ardor fría pobreza apaga, 
y el torrente genial de su alma hiela. 

¡Cuánta brillante asaz piedra preciosa 
encierra el hondo mar en negra estancia! 

¡Cuánta flor, sin ser vista, ruborosa, 55 

en un desierto exhala su fragancia! 

Tal vez un Hampden rústico aquí se halla 
que al tiranuelo del solar, valiente 
resistió; un Milton que sin gloria calla; 
de sangre patria un Cronwell inocente. 60 

Oír su apaluso en el Senado atento, 
ruinas, penas echar de su memoria, 
la tierra henchir de frutos y contento, 
y en los ojos de un pueblo leer su historia, 

su suerte les vedó; mas en su encono 65 

crímenes y virtudes dejó yertas; 
viéndoles ir por la matanza al trono, 
y a toda compasión cerrar las puertas; 

callar de la conciencia el fiel murmullo, 
apagar del pudor la ingenua Uama, 
o el ara henchir del lujo y del orgullo 
con el incienso que la musa inflama. 
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Lejos del vil furor del vulgo insano, 
nunca en vanos deseos se excedieron, 
y por el valle de un vivir lejano 
su fresca senda sin rumor siguieron. 

Mas, protegiendo contra todo insulto 
estos huesos aquel túmulo escaso, 
de rústica escultura, en verso inculto 
pide el tributo de un suspiro al paso. 80 

Nombre y edad por pobre musa puestos 
vez de elegía y fama desempeñan; 
y esparcidos en torno sacros textos 
que a bien morir al rústico le enseñan. 

Pues, ¿quién cedió jamás esta existencia 85 

inquieta y grata al sordo olvido eterno, 
y dejó de la luz la alma influencia 
sin mirar hacia atrás lánguido y tierno? 

Al irse el alma, un caro pecho oprime 
y llanto pío el ojo mustio aguarda: 90 

Naturaleza aun en la tumba gime, 
y aun en cenizas nuestro fuego aguarda. 

Por ti, que al muerto abandonado honrando 
su triste historia haces que en verso fluya, 
si acaso sólo, pensativo errando, 95 

un genio igual pregunta por la tuya, 

tal vez un cano labrador le diga: 

“Del alba le hemos visto a la vislumbre, 
sacudiendo el rocío en su. fatiga, 

ir a encontrar el sol en la alta cumbre. 100 

Al pie del roble aquel, algo inclinado, 
que hondas raíces tuerce, caprichoso, 
yacía por la siesta recostado, 
viendo el vecino arroyo bullicioso. 

Ya en ese bosque desdeñoso andaba, 185 

sus temas murmurando y sonriendo; 
ya solitario y pálido vagaba, 
como de amor y penas falleciendo. 
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Faltóme un día en la colina usada, 
junto a su árbol querido; en la dehesa 110 

al otro no le hallé, ni en la cascada, 
ni en la alta loma, ni en la selva espesa. 

Con ceremonia lúgubre cargado 
en el siguiente al cementerio vino; 
lee (pues sabes) lo que está grabado 115 

en esa piedra, bajo aquel espino”. 


EPITAFIO 

De la tierra en el seno aquí reposa 
un joven sin renombre y sin riqueza; 
su cuna no esquivó la ciencia hermosa 
y marcóle por suyo la tristeza. 

Generoso y sincero fue, y el cielo 
pagóle; dio cuanto tenía consigo: 
una lágrima al pobre por consuelo; 
tuvo de Dios cuanto pidió; un amigo. 

Su flaqueza y virtud bajo esta losa 
no más indagues de la tierra madre; 
con esperanza tímida reposa 
allá en el seno de su Dios y Padre. . . 


(José Antonio Miralla, Obras, en Eduardo Labougle, José Antonio 
Miratla, poeta argentino precursor de la Independencia de Cuba, 3a. 
ed. La Habana, 1960). 
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Francisco Acuña de Figueroa 
(1791-1862) 


El caso de Francisco Acuña de Figueroa reproduce una de las varias posi¬ 
ciones nítidas que caracterizan a las letras hispanoamericanas del siglo XIX. 
O, mejor aún, a la doble vertiente político literaria. Fue, por una parte, 
testigo de los orígenes nacionales del Uruguay y llegó a ocupar importantes 
cargos públicos en su patria (el más importante, la dirección de la Biblioteca 
Nacional). Aunque llegó a escribir la letra del Himno uruguayo (también 
escribió la del Paraguay) se le acusó de poco patriota. Se sabe además que 
no intervino de manera declarada en las frecuentes luchas civiles del Uru¬ 
guay. Interpretamos que el temperamento de Acuña de Figueroa no se ave¬ 
nía a aquel ámbito de pasiones políticas que domina la vida Hispanoame¬ 
ricana del pasado siglo. 

La nutrida obra literaria de Francisco Acuña de Figueroa muestra con 
bastante fidelidad los ideales que alentaron su vida. No significa esto (algo 
hemos visto) un total alejamiento de la realidad circundante, sino, más bien, 
el deseo de separar, en lo posible, su obra literaria de los acontecimientos 
políticos. 

Prácticamente, la vida de escritor de Acuña de Figueroa, acorde a sus 
muchos años, abarca medio siglo. Su caudal puede medirse en los volúme¬ 
nes de sus obras completas publicados en Montevideo en 1890, bajo la di¬ 
rección de Manuel Bernárdez (12 tomos). 

Atendiendo a su obra en verso, vemos que se registran allí variedad de 
formas: odas, himnos, canciones, romances, epigramas, acrósticos, anagra¬ 
mas, etc. Por otro lado, secciones o grupos como sus difundidas Toraidas, 
donde Acuña de Figueroa, para subrayar también vínculos tradicionales, 
muestra su pasión por las corridas de toros. Pasión que, sin embargo, no es 
ajena a frecuentes rasgos de humor. 

No cabe duda de que este perfil —el humorístico — retrataba adecuada¬ 
mente el temperamento de Acuña de Figueroa. En cambio, vemos que la 
gravedad y el ardor que envuelven sus composiciones patrióticas y sus te¬ 
mas sociales responden más bien a las circunstancias y al compromiso. O, 
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en fin, ofrendas que el poeta no podía negar en aquellos momentos deci¬ 
sivos del país. 

Otra situación que conviene puntualizar tiene que ver con la identifica¬ 
ción de escuela literaria. Acuña de Figueroa es un típico neoclasicista y, 
como tal, se mantuvo fiel a postulados de esta corriente. Lo que ocurre 
también es que, como el poeta muere en 1862, enlaza a veces, sin desde¬ 
cirse, con aspectos románticos. Así, hay contactos entre el filantropismo 
neoclasicista y temas sociales que los románticos cultivaron. (Ver, por ejem¬ 
plo, El ajusticiado, con ecos de Espronceda). De más está decir que convie¬ 
ne ver las tendencias o épocas literarias con un criterio vivo y no como 
cuadros geométricos. 

En lo fundamental, pues. Acuña de Figueroa siguió siendo fiel a la 
concepción neoclasicista, concepción que, por otra parte, no estaba en pug¬ 
na con su temperamento. Y, como en otros casos señalados dentro de la 
época, es evidente que la valoración de Francisco Acuña de Figueroa gana 
si tomamos en conjunto su obra y personalidad. En cambio, se rebaja al 
analizar en detalle esa obra. Escribió mucho y poco es lo que se recuerda. 
Tuvo buenas dotes y no puede negarse el ingenio, pero bien sabemos que 
esto sólo no alcanza para destacarlo entre los escritores de su tiempo. 
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AUTORRETRATO 


ERA algo trigueño, 
de rostro festivo, 
de talle mediano, 
ni grande ni chico. 

De nariz y boca 
un poco provisto 
y el lacio cabello 
algo enrarecido. 

Eran apacibles 
sus ojos y vivos, 
a veces locuaces, 
y a veces dormidos. 

Su rostro era feo, 
mas no desabrido, 
sino que inspiraba 
confianza y cariño. 

Tuvo algunas veces 
defectos y vicios, 
mas su alma era noble, 
su pecho sencillo. 

Un lunar tenía 
con vello crecido, 
fijado en el medio 
del diestro carrillo. 

Su acento era suave 
y asaz expresivo, 
mas una dolencia 
lo puso ronquillo. 
Usaba antiparras, 
tomaba polvillo 
y era con las damas 
atento y rendido. 

No era su carácter 
adusto ni esquivo, 
y así era de todos 
amado y bienquisto. 
Contaba mil cuentos 
con sus ribetillos, 
dejando lo exacto 
por lo divertido. 
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Formaba renglones 
largos y chiquitos 
que se le antojaban 
versos peregrinos. 

No invocaba a Apolo 
por ser masculino, 
y sólo a las Musas 
pedía su auxilio. 


EL HOMBRE DE IMPORTANCIA 
Letrilla satírica 

NO HISTORIA, ni poesía, 
ni ciencia estudies, Fabio; 
quien más charla ese es más sabio, 
lo demás es bobería: 
en pomposa algarabía 
hable con gran petulancia; 
y ya es hombre de importancia. 

Organo de la opinión 
llame a cualquier periodista 
con mucho de socialista, 
luces, progreso y fusión; 
carta, y no constitución, 
dirá al estilo de Francia; 
y ya es hombre de importancia. 

No se deje en el tintero 
a la clase proletaria, 
con lo de acción trinitaria, 
receta y mes financiero; 
apanafe y flibustero, 
den a su asunto sustancia; 
y ya es hombre de importancia. 

Retrógrado ha de decir, 
statu quo, y feudalismo; 
que el siglo marcha al cinismo, 
y que es nuestro el porvenir; 
sueño de oro ha de embutir, 
y talismán y elegancia; 
y ya es hombre de importancia. 



Fracasar, cotización, 
casación y aprendizaje, 
masacre, ojivo y carruaje, 
adornen su locución; 
y en larga lucubración 
dé a luz una extravagancia; 
y ya es hombre de importancia. 

Con aire de quien desprecia, 
al drama más bello embista: 
hable del protagonista, 
prótasis y peripecia, 
extasiando a Roma y Grecia 
con sarcasmo y con jactancia; 
y ya es hombre de importancia. 

Elimine con baldón 
a Cervantes y Mariana, 
descargando su macana 
desde Lope hasta Bretón; 
¡Anatema] ¡maldición!, 
lance en esa turba rancia; 
y ya es hombre de importancia. 

No hay que una vida, dirá 
con galicismo expresivo, 
y el mundo definitivo 
su diorama aplaudirá; 
y de un parque elogiará 
la escultural elegancia; 
y ya es hombre de importancia. 

Mutua solidaridad, 
e impulso emancipatriz 
son voces que harán feliz 
a una notabilidad; 
y en misteriosa ansiedad 
haga votos por la infancia; 
y ya es hombre de importancia. 

Con satánica sonrisa 
jure a su virgen amor 
con un volcánico ardor 
que cruce cual blanda brisa, 
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y de hinojos ante Elisa 
acredite su constancia; 

y ya es hombre de importancia. 70 

La toaleta y el huró, 
lo de prosaica figura, 
y el llamar pastor a un cura, 
son de un hombre comm'il fó: 

dará quitanzas, mas no 75 

recibos, que es cosa rancia; 
y ya es hombre de importancia. 

Instaure un comido y dé 
garantías a las masas, 

con facultades escasas 80 

al que en la poltrona esté; 
y haga profesión de fe 
con moderna altisonancia; 
y ya es hombre de importancia. 

Hable en tono campanudo 85 

al emitir su moción, 
como hombre de corazón, 
y no estacionario rudo; . 
y, en fin, sabio y concienzudo 

charle con gran arrogancia; 90 

y ya es hombre de importancia. * 


LA MADRE AFRICANA 
(Oda) 

Tairai-je ces enfants de la rive africaine 
Qui cultivent pour nous la ierre américaine? 
Différenrs de couleurs, ils onr les memes droirs, 
Vous memes, conrre vous, Ies armez de vos lois! 

(Delille, Poema La Desgracia y la Piedad, canto 1’’). 

¿Y ASÍ, cruel pirata, así te alejas, 
robándome tirano 

los hijos y el esposo? ¿Así, inhumano, 

• Sin establecer —creo— relaciones muy estrechas, confrontar, antes, con el 
Retrato del que suscribe (Sátira a Cavia), de Juan Cruz Varela: 

Dirá: éste en un hombre 
de grande importancia. 

Y, después, con Un hombre de importancia, del mexicano Guillermo Prieto (1818-1897). 
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en desamparo y en dolor me dejas? 

¡Ay! ¡vuelve, vuelve! En mi infeliz cabaña, 
donde te di acogida, 

¡ve cual me dejas como débil caña 
del huracán violento combatida! 

Vuelve, entrañas de fiera, 
que por mi mal viniste; 
llévame a mí también, y al menos muera 
con mis prendas amadas. . . Mas, ¡ay triste! 
ya no espero ablandar tu pecho duro 
con lamentos prolijos: 

¡tú no sientes amor ni tienes hijos! 

¿Y es posible que el sol resplandeciente 
que ostenta esa bandera 
llegue a estas playas por, la vez primera 
a autorizar un crimen tan patente? 

¡Oh, globo celestial, que esplendoroso 
dominas en las cumbres, 
oscurece tu luz, y al monstruo odioso 
sólo sangriento y con horror alumbres! 

Mas ¡ay! ¡qué nueva pena 
descubren ya mis ojos! 

He allí el arco y las flechas, que en la arena 
del asalto traidor fueron despojos. 

¡Infeliz compañero, tu ignorabas 
que esos blancos altivos 
proclaman libertad, y hacen cautivos! 

De esta suerte la mísera africana 
se queja inútilmente, 
mientras su nave apresta, indiferente, 
el traficante vil de carne humana. 

Y truena el bronce y su clamor repite, 
que el clamar la consuela; 
mas el Aguila, en hombros de Anfitrite 
suelta las alas, y al estruendo vuela. 

Al punto, encadenados, 
los cautivos se miran, 
y al fondo del bajel desesperados 
los lanzan sin piedad, y ellos suspiran; 
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mientras que la infeliz desde la peña 
se arroja y da un lamento, 

que en pos de la alta popa lleva el viento. * '^5 


SUPER FLUMINA BABILONIS 
(Salmo) 

(Traducción literal) 

SENTADOS a la margen 
de babilonio río, 
allí, Sión, tu nombre 
recordamos llorosos y cautivos. 

Y las sonoras arpas, 5 

y címbalos festivos, 
tristes ya y destemplados, 
de los frondosos sauces suspendimos. 

Los que en vil servidumbre 
nos llevaban ¡oh, indignos! 10 

por escarnio intentaron 
oír nuestras canciones allí mismo. 

Ellos que nos trajeron 
con ignominia uncidos, 

“Entonad”, nos decían, 15 

“de Sión los cantares y los himnos”. 

¡Cantar! ¿Cómo es posible? 

¿Cómo infamar, impíos, 
el Señor los cantares 

en tierra ajena, y en ajenos grillos? 20 

No, Sión; y primero 
que así te dé al olvido, 
y en tu ignominia cante, 
me olvide de mi diestra, y de mí mismo. 

• "Estos versos los publiqué en execración del bárbaro comercio de los negros, 
que en contravención de la ley de libertad y abolición de este tráfico, seguían haciendo 
varios especuladores; y muy especialmente el buque llamado el Aguila, que con bandera 
oriental fue a la costa de Africa a tan reprobado comercio”. 
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Yerta mi lengua, y fija 
al paladar indigno; 
si de ti me olvidare 
pásmese inmóvil con letal deliquio. 

Si no te antepusiere, 
o si indolente y tibio, 30 

Jerusalén no fuese 
de mi alegría el móvil y principio. 

Tu ira. Señor, se acuerde 
de esos infandos hijos 

de Edón, cuando disfrute 35 

Jerusalén su día apetecido. 

Ellos son los que dicen, 
sedientos de exterminio: 

“¡Hasta los fundamentos 

asolad, asolad sus edificios!”. 40 

¡Oh, hija desventurada 
del pueblo aborrecido! 

¡Feliz quien te dé el pago 
del tratamiento vil que te debimos! 

¡Oh, bienaventurado 45 

el que a tus parvulillos 
logre alzar con sus manos, 
y en la piedra estrellarlos vengativo! 

(Francisco Acuña de Figueroa, Obras completas, 12 tomos, ed. de 
Manuel Bernárdez, de Montevideo, 1890). 
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Manuel Carpió 
( 1791 - 1860 ) 


Manuel Carpió y José Manuel Pesado son dos autores que pueden citarse 
en pareja. Contribuyen a esta aproximación algunas coincidencias. Quizás 
lo más llamativo, aparte de la amistad que los unió, sea el hecho de que 
los dos escriben al avanzar el siglo, y son fieles a ideas neoclasicistas cuan¬ 
do ya triunfaban en México las formas románticas. Hay, también, cierto 
sincronismo en la vida de los dos: Carpió (1791-1860), Pesado (1801-1861). 
Los dos se inician, literariamente, en la época revolucionaria (en especial. 
Carpió) y es mucho lo que los vincula a la literatura de ese momento. 

Manuel Carpió pareció llamado tempranamente a la misión del sacerdo¬ 
cio, pero cambió esa vocación por la de médico. Fue fundador de la Aca¬ 
demia de Medicina y vinculada a su profesión está su versión española de 
los Aforismos y pronósticos de Hipócrates (1823). Pero su verdadera vo¬ 
cación fue, sin duda, la poesía, con la cual también alternó, en distintos 
momentos'de su vida, cargos políticos (de diputado y senador). 

Conservador en política y neoclasicista en literatura dan sello a la per¬ 
sonalidad de Carpió. Como he dicho, el neoclasicismo de Carpió resalta so¬ 
bre todo en momento en que irrumpe en México el romanticismo. Si bien, 
conviene aclararlo, el romanticismo no fue en México una tendencia que 
rompió radicalmente con formas anteriores. 

Se destaca en la obra de Carpió el tema patriótico, y, sobre todo, el 
tema religioso (La Anunciación, La Cena de Baltasar) y el tema de la na¬ 
turaleza. Como vemos, motivos bastante corrientes en la época. 

La situación de Manuel Carpió puede comprenderse, también, aquila¬ 
tando el peso que Chateaubriand tiene en su obra. "Puso en verso —dice 
Menéndez Pelayo — páginas enteras del Itinerario de París a Jerusalén”. 
En fin, esta relación sirve igualmente para medir, a través de determinados 
temas e influencias, puntos de contacto entre neoclasicistas y románticos. 

En resumen, pues, dentro de una obra donde no faltan resonancias con¬ 
temporáneas o ecos de sucesos políticos del siglo, Manuel Carpió es, sobre 
todo, el autor de poemas religiosos. En particular, de glosas o evocaciones 
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bíblicas del Antiguo Testamento. Y si no podemos decir que es un poeta 
destacado, por lo menos es justo afirmar que allí está lo más rescatable de 
su producción y el perfil de "poeta bíblico y clásico” que sirve para indi¬ 
vidualizarlo mejor. 
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LA ANUNCIACION 


ESTÁ sentado sobre el cielo inmenso 
Dios en su trono de oro y de diamantes; 
miles y miles de ángeles radiantes 
le adoran entre el humo del incienso. 

A los pies del Señor, de cuando en cuando, 
el relámpago rojo culebrea, 
el rayo reprimido centellea 
y el inquieto huracán se está agitando. 

El príncipe Gabriel se halla presente, 
ángel gallardo de gentil decoro, 
con alas blancas y reflejos de oro, 
rubios cabellos y apacible frente. 

“Vuela —le dijo el Hacedor del mundo— 
y baja a Nazaret de Galilea, 
y a la Hija de Joaquín, Virgen hebrea, 
un arcano revélale profundo, 

Dile que dentro el corazón me duele 
de ver al hombre en su angustiosa pena, 
que me duele el crujir de su cadena, 
y que sudando por romperla anhele. 

Dile que mi Hijo encarnará en su seno, 
que entrambos hollarán a la serpiente, 
que seré con los hombres indulgente, 
muy indulgente, porque soy muy bueno”. 

Habló Jehovah, y el Príncipe sublime, 
al escuchar la voluntad suprema, 
se quita de las sienes la diadema 
y en el pie del Señor el labio imprime. 

Se levanta, y bajando la cabeza 
ante el trono de Dios, las alas tiende 
y el vasto espacio vagoroso hiende 
y a las águilas vence en ligereza. 

Baja volando, y en inmenso vuelo 
deja atrás mil altísimas estrellas, 
y otras alcanza, y sin pararse en ellas, 
va pasando de un cielo al otro cielo. 
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AI grande Orion a la derecha deja 
y por la izquierda a las boreales Osas; 
pasa junto a las Pléyades lluviosas, 
y del Empíreo más y más se aleja. 

Cuando pasa cercano a los luceros, 
desaparecen como sombra vaga, 
y al pasar junto al Sol, el Sol se apaga 
de Gabriel a los grandes reverberos. 

Desde la inmensa altura en que venía ^5 

la tierra triste apenas se miraba, 
y sus ojos en ella el Ángel clava, 
los negros ojos llenos de alegría. 

Entonces se apresura, y semejante 
al rayo del Señor, se precipita, 50 

las blancas alas más y más agita, 
y en Nazaret preséntase triunfante. 

Allí una tierna y cándida doncella 
lejos del ruido mundanal vivía; 

era pobre y llamábase María, 55 

joven modesta y a la par muy bella. 

De rodillas hincada en su aposento, 
piensa a sus solas con mortal congoja 
en la raza de Adán, y el suelo moja 

con lágrimas que vierte ciento y ciento. 60 

Triste contempla desde aquel retiro 
la suerte de los hombres sus hermanos, 
y tuerce en su dolor las blancas manos 
y exhala a ratos lánguidos suspiros. 

Dos veces levantó su rostro al cielo, 65 

su bello rostro que inundaba el llanto, 
y otras dos veces con mortal quebranto 
enjugóse los ojos con el velo. 

“Cumple ¡oh Dios! —exclamó con tono blando— 
del Salvador la espléndida promesa”; 70 

y al exclamar así, la tierra besa, 
y en amargo pesar sigue llorando. 
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“¡Ay, Señor! no te olvides de Solima 
—gritó más alto— acuérdate del hombre; 
te lo suplico por tu santo nombre, 
por ese nombre de infinita estima. 

Anda el mortal sobre ásperos abrojos 
por desiertos sin agua y sin camino, 
rasgado el corazón, perdido el tino, 
y están hinchados de llorar sus ojos. 

Y no quiere aplacarse el Dios clemente 
cuando en las aras el incienso humea; 
la sangre, en vano, del altar chorrea, 
y en vano empapa el suelo delincuente. 

Del mundo ingrato el crimen infinito 
con la sangre de toros no se expía, 
ni con humo tampoco: ¿qué valdría 
el humo y sangre para tal delito? 

¡Ay, Señor! no te olvides de Solima, 
y compasivo acuérdate del hombre; 
te lo suplico por tu santo nombre, 
por ese nombre de infinita estima”. 

Gabriel se acerca en tanto a la doncella 
y las alas cerrando reverente, 
baja hasta el suelo su gloriosa frente, 
suelo dichoso que la Virgen huella. 

“Dios te guarde —le dijo—, alta Criatura:. 
Eres más linda que la luna llena 
cuando se eleva de la mar serena 
después que huyó la tempestad oscura. 

La gracia del Señor en ti rebosa, 
y antes que el aquilón se desatara, 
y antes también que el piélago bramara, 
Jehovah te destinó para su esposa. 

Te acompaña tu Dios; y cuando fueres 
la blanda Madre del Ungido Eterno, 
han de llamarte con afecto tierno 
la Bendita entre todas las mujeres. 
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Tu Hijo el Criador ha de ocupar un solio 
y regirá su cetro a las naciones, 
y flotarán triunfantes sus pendones 
encima del soberbio Capitolio. 

Pasarán esta tierra y estos mares, 
podrá venirse abajo el firmamento, 
pero ese rey en su inmutable asiento H5 

verá pasar los siglos a millares”. 

—“¿Cómo ser madre —di jóle María— 
si me conservo en virginal pureza?” 

Gabriel entonces con gentil viveza, 

a la hermosa israelita le decía: 120 

“Nada es difícil al Poder Divino; 
del Altísimo el brazo Omnipotente 
pone barreras a la mar hirviente, 
y lanza el rayo, y suelta el torbellino. 

A una leve señal de su semblante 125 

Naturaleza dócil obedece, 
desde la flor que en el desierto crece 
hasta ese sol magnífico y brillante”. 

Los ojos baja a esta sazón la Hebrea, 
los grandes ojos que en el suelo clava, 130 

y “he aquí —exclamó— de mi Señor la esclava: 
en mí cumplida tu palabra sea”. 

Oyóla el Angel, y admirado ante ella, 
quédase un rato, inmóvil como roca; 
después, con humildad, pone la boca 135 

en el polvo que pisa la Doncella. 

Dejando el Verbo entonces junto al Padre 
su rayo, su relámpago y su trueno, 
baja y encarna en el modesto seno 

de aquella Virgen que escogió por Madre. 140 

Angeles mil y mil pasmados se hallan 
en el cielo con tantas maravillas, 
cierran las alas, doblan las rodillas, 
bajan los ojos y postrados callan. 
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EL RIO DE COSAMALO APAN 


ARREBATADO y caudaloso río 
que riegas de mi pueblo las praderas 
¡quién pudiera llorar en tus riberas 
de la redonda luna al rayo frío! 

De noche en mi agitado desvarío 5 

me parece estar viendo tus palmeras, 
tus naranjos en flor y enredaderas, 
y tus lirios cubiertos de rocío. 

¡Quién le diera tan sólo una mirada 
a la dulce y modesta casa mía, 
donde nací, como ave en la enramada! 

Pero tus olas ruedan en el día 
sobre las ruinas ¡ay! de esa morada, 
donde feliz en mi niñez vivía. 


NAPOLEON EN EL MAR ROJO 

EL SOL estaba oculto detrás de las montañas 
que forman la cadena de Libia la arenosa, 
debajo de su tienda el árabe reposa, 
reposa el dromedario y el rápido corcel. 

Se pierden en las sombras de pavorosa noche 
de Tebas y de Menfis las ruinas estupendas; 
profundo es el silencio que reina allá en las sendas 
que van para las palmas y fuentes de Moisés. 

En tanto Bonaparte camina silencioso 
en un caballo blanco, por tristes soledades 
vecinas al Mar Rojo; pensando en las edades 
antiguas que pasaron, y nunca volverán; 
repasa en la memoria batallas y conquistas 
de altivos Faraones, de griegos Tolomeos, 
de bárbaros Califas, y piensa en los trofeos 
que bravos los cruzados lograron alcanzar. 

Absorto en pensamientos gloriosos y sublimes 
camina por la playa del mar adormecido, 
del mar que en otro tiempo con hórrido bramido. 
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caballo y caballero, y carros se tragó. 

La noche se adelanta cubriendo de tinieblas 
el bárbaro desierto y el piélago callado; 
apenas se distingue soldado de soldado, 
apenas se distingue camello de bridón. 

Del mar en la ribera tan sólo se escuchaban 25 

de pájaros marinos los gritos lamentables, 
pisadas de caballos y estrépito de sables, 
de tropas que seguían al ínclito adalid. 

En esta negra noche, en medio a tal escena 

que pasa en el desierto ¿quién, ¡ay! pensado habría 30 

que Europa la orgullosa, vencida en algún día, 

delante de aquel joven rindiera la cerviz? 

En tanto sopla el viento y crece la marea, 
levántanse las olas y braman y rebraman, 
y en playas solitarias se estrellan y derraman, 35 

y alcanzan al caballo del bravo general. 

La noche es espantosa y pálpanse las sombras, 
incógnita es la tierra, perdido está el camino, 
y crece la tormenta, y crece el torbellino, 
jinetes y corceles no saben dónde están. 

El férvido caballo del grande Bonaparte 
en medio del peligro salir del agua emprende, 
e indómito su pecho las anchas olas hiende, 
y abiertas las narices relucha con el mar. 

En tanto el jefe altivo descansa en su fortuna, 45 

Egipto está en su mente, Albión y toda Europa, 
el trono de Capeto y la aguerrida tropa 
que lunas y turbantes impávido hollará. 

Si alguna de las olas lo hubiera arrebatado 
al fondo peñascoso del piélago profundo 50 

¡qué llantos y suspiros ahorráranse en el mundo! 

¡Qué incendios y matanzas ahorráranse también! 

Mas Dios que allá a sus solas miraba los imperios 
y mil y mil designios altísimos tenía, 
sacó de entre las aguas al hombre que debía 55 

a pueblos y monarcas poner bajo su pie. 

Sacóle de las ondas a fin de que su espada 
de Europa castigase los crímenes sin cuento. 


213 



60 


los crímenes de un siglo soberbio y turbulento 
que a todas las naciones de escándalo llenó. 

A Francia lo condujo, y a Italia floreciente, 
a Iberia belicosa, a la ilustrada Prusia, 
al Austria formidable y a la potente Rusia; 
y luego a Santa Elena, y ¡adiós Emperador! 

(Manuel Oirpio, Poesías ed., con prólogo de José Joaquín Pesado, 
México, 1849). 
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francisco Ortega 
( 1793 - 1849 ) 


Francisco Ortega tuvo menor fama literaria que otros contemporáneos 
ilustres, pero esto no es obstáculo para que se le proclame hoy como uno 
de los poetas mexicanos más destacados de su tiempo. 

Como la situación era casi inapelable, también se da en Ortega la do¬ 
ble cara de la actuación pública y la obra literaria. Fue Prefecto de Tulan- 
cingo, diputado varias veces, y subdirector del “Establecimiento de Cien¬ 
cias Ideológicas y Humanidades". 

De la misma manera, su producción escrita ofrece, por un lado, obras 
políticas (discursos, manifiestos, etc.). Y, por otro, un sector de más nítido 
carácter literario: poesías líricas, en primer término, y obras dramáticas (una 
tragedia, una comedia, y la traducción de la Rosmunda de Alfieri). 

En la bien perfilada producción de Ortega es ya un lugar común el re¬ 
conocimiento de tres temas fundamentales: el patriótico, el religioso y el 
amoroso. 

Como autor de composiciones patrióticas, bien sabemos, no hace sino 
rendir tributo a lo que entonces se vive. Dentro de una abundancia abru¬ 
madora, su supervivencia suele darse apoyada en un mejor trabajo del ver¬ 
so, sin tanta prisa como otros, y en frutos más recordables. Su'conocido 
poema en que se opone a Iturbide y el Imperio es, además, singular por su 
carácter y obra ineludible de este período. 

Algo parecido se da en el caso de las poesías religiosas, tema no raro 
pero sí menos frecuente en la época que el anterior. Y aquí es de rigor de¬ 
cir que Ortega ofrenda, con La venida del Espíritu Santo, uno de los me¬ 
jores poemas dedicados a este difícil tema. Dificultad a la cual también 
contribuye una tradición tan rica como la lírica española de la Edad de Oro. 

Posiblemente las composiciones suyas que menos sobreviven son las 
poesías amorosas. Anacreónticas y églogas quizás demasiado afines a las 
formas que habían impuesto Meléndez Valdés y, algo menos, Arriaza. 

Es justo, en conclusión, proclamar una vez más que Ortega es uno de 
los buenos poetas de una época que no se mostró muy propicia a la alta 
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poesía. Y es también justo decir, nuevamente, que si su nombre no es tan 
famoso como el de otros, hoy se repara, mejor que en otras épocas, en sus 
méritos. 
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A rrURBlDE EN SU CORONACION 


¡Y PUDISTE prestar fácil oído 

a falaz ambición, y el lauro eterno 

que tu frente ciñera, 

por la venda trocar que vil te ofrece 

la lisonja rastrera 

que pérfida y astuta te adormece! 

¡Sus! despierta y escucha los clamores 
que en tu pro y del azteca infortunado 
te dirige la gloria: 

oye el hondo gemir del patriotismo, 
oye a la fiel historia, 
y retrocede ¡ay! del hondo abismo. 

En el pecho magnánimo recoge 
aquel aliento y generoso brío 
que te lanzó atrevido 
de Iguala a la inmortal heroica hazaña, 
y un cetro aborrecido 
arroja presto, que tu gloria empaña. 

Desprecia la aura leve, engañadora, 
de la ciega voluble muchedumbre, 
que en su delirio insana, 
tan pronto ciega, abate como eleva, 
y al justo a quien hosanna 
ayer cantaba, su furor hoy llega. 

Con los almos patricios victoriosos, 
amigos tuyos y en el pueblo electos, 
en lazo fiel te anuda; 
atiende a sus consejos, que no dañan: 
sólo ellos la desnuda 
verdad te dicen; los demás te engañan. 

Esos loores con que el cielo te alzan, 
los vítores confusos que de Anáhuac 
señor hoy te proclaman, 
del rango de los héroes, inhumanos, 
te arrancan y encaraman 
al rango ¡oh Dios! fatal de los tiranos. 

¿No miras, ¡oh, caudillo deslumbrado, 
ayer delicia del azteca libre! 
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cuánto su confianza, 

su amor y gratitud has ya perdido, 

rota ¡ay! la alianza 

con que debieras siempre estarle unido? 

De puro y tierno amor, no cual solía 
allegarse, veráslo ya a tu lado, 
y el paternal consejo 
de tus labios oír; más zozobrante 
temblar al sobrecejo 
de tu faz imperiosa y arrogante. 

La cándida verdad, que te mostraba 
el sendero del bien, rauda se aleja 
del brillo fastüoso 
que rodea ese solio tan ansiado; 
ese solio ostentoso, 
por nuestro mal y el tuyo levantado. 

Y en vez de sus acentos celestiales, 
rastrera turba, pérfida, insolente, 
de astutos lisonjeros, 
hará resonar sólo en tus oídos 
loores planeen teros; 

¡ah, placenteros. . ., pero cuán mentidos! 

No así fueron los himnos que entonara 
Tenoxtitlán cuando te abrió sus puertas; 
y saludó risueña 

al verte triunfador y enarbolando 

la trigarante enseña, 

seguido del leal patricio bando. 

¡Con qué placer tu triunfo se ensalzaba! 
La ingenua gratitud ¡con qué entusiasmo 
lo grababa en los bronces! 

¡Tu nombre amado con acento vario, 

cuál resonaba entonces 

en las calles, las plazas y el santuario! 

Ni esperes ya el clamor del inocente, 
ni de la ley la majestad hollada, 
ni el sagrado derecho 
de la patria vengar: que el cortesano, 
de ti en continuo acecho, 
atará para el bien tu fuerte mano. 
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¿De la envidia las sierpes venenosas 
del trono en derredor no ves alzarse, 8^ 

y con enhiestos cuellos 
abalanzarse a ti? ¿Los divinales 
lazos de amistad bellos 
rasgar y conjurarte mil rivales? 

La patria, en tanto, de dolor acerbo 
y de males sin número oprimida, 
en tus manos ansiosa 
busca el almo pendón con que juraste 
la libertad preciosa 
que por un cetro aciago ya trocaste. 

Y no la halla, y en mortal desmayo 
su seno maternal desgarrar siente 
por impías facciones; 
y de desolación y angustia llena, 
los nuevos eslabones 95 

mira forjar de bárbara cadena. 

¡Oh, cuánto de pesares y desgracias, 
cuánto tiene de sustos e inquietudes, 
de dolor y de llanto; 

cuánto tiene de mengua y de mancilla, 100 

de horror y luto cuánto 

esa diadema que a tus ojos brilla! 
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(Francisco Ortega, Poesías, México, 1836). 
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Juan Crisóstomo Lafinur 

(1797-1824) 


No RESULTA aventurado decir que la temprana muerte de Juan Crisóstomo 
Lafinur tronchó una vida que anunciaba cálidas realizaciones. Lo que 
alcanzó a hacer, marcado por el signo de una notable variedad, así permite 
sospecharlo. Vivió en distintas ciudades, por poco tiempo, y en todas ellas 
dejó el testimonio de su paso. Casi milagroso hubiera sido pedirle, en tales 
circunstancias, una producción pareja y de elevado nivel. 

Nació Lafinur en el valle de La Carolina, región de San Luis. Comenzó 
estudios en la Universidad de Córdoba, pero debió interrumpirlos en 1814, 
con motivo de su ingreso al ejército patriota. En 1817 se radicó en Buenos 
Aires donde se dedicó al periodismo y se hizo conocer por algunas compo¬ 
siciones literarias y musicales. Sus inquietudes culturales lo llevaron a una 
cátedra de filosofía en la naciente Universidad de Buenos Aires, de la que 
fue separado porque sus ideas se consideraron demasiado avanzadas. 

Se radicó después en Mendoza, ciudad en la que Lafinur contribuyó al 
momentáneo brillo cultural que caracteriza, por aquellos años, a dicho cen¬ 
tro. Se repitió el proceso de Buenos Aires, y Lafinur abandonó Mendoza 
para radicarse en Chile, donde se graduó de abogado. Vivió particularmen¬ 
te del periodismo y tuvo relación con hombres destacados como Camilo 
Henríquez y Bernardo Vera y Pintado. Murió en Santiago de Chile, en 
1824. 

A través de estos datos se comprende, por un lado, la intensa vida de 
Lafinur y, por otro, puede explicarse que su obra estrictamente literaria 
(las pocas poesías que nos permiten referirnos a ella) no dan una idea exacta 
de su personalidad. Además, de esa obra es fácil mostrar que varias de las 
composiciones imitan muy de cerca conocidos modelos. Tal cosa ocurre 
con su composición más famosa: el soneto A una rosa. 

Fuera de tales tributos nos quedan algunas poesías como la anacreóntica 
Ella en el baño, o como la oda sáfica Las flores (de 1821). Más cercanos a 
la realidad argentina y a sus hombres y campañas militares, los poemas 
dedicados a San Martín y Belgrano. De manera especial, los tres poemas 
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determinados por la muerte de Belgrano, y que prueban que éste fue su 
mayor admiración patriótica. 

En conclusión, reiteramos que ]uan Crisóstomo Lafinur no alcanzó a 
cuajar en las letras la esperanza que prometía tempranamente. Y no tanto, 
quizás, por sus pocos años como por la acumulación de tareas en que dis¬ 
persó (y debilitó) su notable energía vital. 
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A LA MUERTE DEL GENERAL 
DON MANUEL BELGRANO 


CANTO ELEGIACO 

¿POR QUÉ tiembla el sepulcro, y desquiciadas 
sus sempiternas losas de repente, 
al pálido brillar de las antorchas 
los justos y la tierra se conmueven? 

El luto se derrama por el suelo, 

al ángel entregado de la muerte, 

que a la virtud persigue; ella medrosa 

al túmulo volóse para siempre, 

que el campeón ya no muestra el rostro altivo 

fatal a los tiranos, ni la hueste 

repite de la Patria el sacro nombre, 

decreto de victoria tantas veces. 

Hoy, enlutado su pendón, y al eco 
del clarín angustiado, el paso tiende 
y lo embarga el dolor: ¡dolor terrible 
que el llanto asoma so la faz del héroe!. . . 

Y el lamento responde pavoroso: 

“Murió Belgrano” ¡oh Dios! ¡así sucede 
la tumba al carro, el ay doliente al viva, 
la pálida azucena a los laureles! 

¡Hoja efímera cae! ¡tal resiste 
al Noto embravecido y sus vaivenes! 

Campeón ilustre, atleta esclarecido, 
la mano que te roba, hollar las leyes 
que el corazón conoce; el jaspe eterno 
tu nombre mostrará a los descendientes 
de la generación que te lamenta. 

La patria desolada el cuello tiende 
al puñal parricida que la amaga 
en anárquico horror; la ambición prende, 
en los ánimos grandes, y la copa 
da la venganza al miedo diligente. 

Aun de Temis el ínclito santuario 
profanado y sin brillo; el inocente, 
el inocente pueblo, ilustre un día, 
a la angustia entregado; el combatiente 
sus heridas inútiles llorando 
escapa al tambor; el país se enciende 
en guerra asoladora, que lo ayerma; 



asoma la miseria, pues que cede 
la espiga al pie feroz que la quebranta. 

¿Y ora faltas, Belgrano?.. . Así la muerte, 
y el crimen, y el destino de consuno, 
deshacen la obra santa, que torrentes 
vale de sangre, y siglos mil de gloria, 

¡y diez años de afán!. .. ¡Todo lo pierde! 
Tu celo, tu virtud, tu arte, tu genio, 
tu nombre, en fin, que todo lo comprende, 
flores fueron un día; marchitólas 
la nieve del sepulcro. Así os lamente 
la legión que a la gloria condujiste; 
con tu ejemplo inmortal probó el deleite, 
la magia del honor, y con destreza 
amar la hicisteis el tesón perenne, 
el hambre angustiadora, el frío agudo. . . 
Suspende ¡oh musa! y al dolor concede 
una mísera tregua. Yo lo he visto 
al soldado acorrer que desfallece, 
y abrazarlo, cubrirlo y consolarlo. 

Ora Rayo de Marte se desprende, 
y al combate amenaza, y triunfa, y luego... 
(¡Qué más hacer? . . .El desairar la suerte. . . 

Y ser grande por sí; ésta no es gloria 
del común de los héroes, él la ofrece 
en pro de los rendidos, que perdona. 

Ora al genio se presta, y lo engrandece; 
corre la juventud, y a la Natura 
espía en sus arcanos, la sorprende, 

y en sus almas revienta de antemano 
el germen de las glorias. ¡Oh!, ¿quién puede 
describir su piedad inmaculada, 
su corazón de fuego, su ferviente 
anhelo por el bien? ¡Sólo a ti es dado, 
historia de los hombres; a ti, que eres 
la maestra de los tiempos! La arca de oro 
de los hechos ilustres de mi héroe 
en ti se deposita: recogedla 
y al mundo dadla en signos indelebles. 

Y vos, sombras preciosas de Balcarce, 
de Olivera, Colet, Martínez, Vélez, 
ved vuestro general, ya es con vosotros: 
abridle el templo, que os mostró valiente. 
¡Tucumán! ¡Salta! pueblos generosos 

al héroe del febrero y del setiembre 
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alzad el postrer himno; mas vosotras, 
vírgenes tiernas, que otra vez sus sienes 
coronasteis de flores, id a la urna, • 
y deponed con ansia reverente 
el apenado lirio, émulo hacedlo 
de los mármoles, bronces y cipreses. 90 

(Juan W. Gtez, El Dr, Juan Cmóstomo Lafinur. Estudio biográfico y 
recopilación de sus poesías, Buenos Aires, 1907). 
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José Joaquín Pesado 
( 1801 - 1861 ) 


Si valen para Pesado algunas de las consideraciones que hemos trazado 
para Carpió, no significa esto — repito — identificación total, ni, menos, 
desconocimiento de la personalidad de José Joaquín Pesado. 

Fue éste uno de los mexicanos más famosos del siglo XIX. Por otra 
parte, reproduce la situación conocida de hombre público y escritor. A 
esas facetas agregó su cargo de profesor de literatura en la Universidad de 
México. Como político, ocupó el Ministerio del Interior (en 1838) y del 
Exterior (en 1846). 

Enfilando más concretamente a su obra de escritor, es justo decir que 
buena parte de su fama se apoya en los poemas descriptivos y, en particular, 
en sus Escenas del campo y de la ciudad de México y en los Sitios y escenas 
de Orizaba y Córdoba. También, en sus evocaciones de los antiguos 
mexicanos. 

Si bien dio cabida {estaban ya en su tiempo) a elementos que conside¬ 
ramos románticos, el perfil neoclasicista, así como el conservadorismo polí¬ 
tico, son las notas que mejor lo retratan. En todo caso, proximidad o no. 
marcada oposición (paisaje, costumbrismo, etc.). 

Equilibrio, trabajo del verso, dominio de la lengua son rasgos visibles 
en él. Esto, unido a los temas y al sentido que Pesado confiere a su poesía 
explican la estimación que le tuvo Menéndez Pelayo. En efecto. Pesado 
se destaca con nitidez, tanto en el juicio como en el número de composi¬ 
ciones incluidas, dentro de la aún hoy famosa Antología. 

Lugar especial, no separado de su obra total, ocupan en la obra del 
poeta mexicano sus traducciones y paráfrasis de los Salmos y del Cantar de 
los Cantares, así como los Cantos del Emperador Netzahualcóyotl, sin con¬ 
tar otras versiones de la poesía náhuatl y de autores clásicos (No olvidemos 
el lugar que, sobre todo entre los neoclasicistas tienen los buenos traduc¬ 
tores: Bello, Miralla, Heredia, Juan Cruz Varela. .. Y, también. Pesado). 
Conviene agregar que, signo de los tiempos, llegó a traducir poesías de 
Manzoni y Lamartine. 
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Dentro de sus obras originales se destacan las composiciones religiosas 
y los poemas descriptivos (paisajes y escenas de México). Menos, sus poesías 
amorosas, aunque aquí nos dejó una obra como A mi amada en la misa de 
alba, y sus poesías “filosóficas” (como El Hombre, El sepulcro). 

En su tiempo. Pesado fue acusado de plagio, tacha que le afearon algu¬ 
nos rivales. Sin llegar a situaciones especiales, es justo decir que nos enfren¬ 
tamos con concepciones distintas, según se establezcan cánones neoclasicistas 
o los ideales románticos acerca de la originalidad. 

Si Pesado no alcanzó categoría prominente en la lírica hispanoamericana 
del siglo XIX, alcanzó por lo menos un lugar destacado en la lírica mexi¬ 
cana de su tiempo. Y en su poesía se notan, con rasgos distintivos, una 
serie de líneas a las cuales el autor quiso dar carácter de síntesis "nacional”: 
el filón católico, lo español, lo indígena (apoyado en los antiguos mexicanos, 
y no en contradicción con lo español y católico), y formas populares locales. 
Al mismo tiempo si la base corresponde a los ideales del neoclasicismo aca¬ 
démico, no por eso despreció manifestaciones más cercanas, producidas por 
el romanticismo. Y aquí su simpatía se centra particularmente en la obra 
de Lamartine. 
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MI AMADA EN LA MISA DE ALBA 


Et vera incesu patuit Dea. 

(Virgilio.) 


I 

PURAS estrellas del cielo, 
que en la noche tenebrosa 
vais derramando en el suelo, 
con vuestra luz misteriosa, 

la claridad y el consuelo. 5 

¡Qué dé veces habéis dado 
motivos al pecho mío 
para revelar, osado, 
el objeto de un cuidado 

que al mundo silencio fío! 10 

Sublime objeto de amor, 
que la borrasca en bonanza 
convierte con su esplendor, 
y levanta mi esperanza 

a otro mundo superior. 15 

Objeto que en sí contiene 
el fuego con que me inflama, 
y en mis entrañas mantiene, 
con su vivífica llama, 

el culto puro que tiene. 20 

Cuando apagada la edad 
toque con débil barquilla 
el mar de la eternidad, ' 
yo saludaré en la orilla 

el rayo de su beldad. 25 

Tras una nube ligera 
muestra la noche sus galas; 

¡oh, cielos, y quién me diera 
ceñir de fuego unas alas 

para volar a su esfera! 30 

Yo sé que sobre esa altura 
es el amor más perfecto. 
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es sin ficción la ternura, 
más inocente el afecto, 

y eterna la paz y holgura. 35 

¡Oh, estrellas! Si acaso es cierto 
que la mano que os produjo 
en el espacio desierto 
os dio soberano influjo 
sobre este planeta yerto, 

haced que el benigno sino 
que me tocó en nacimiento 
me una a este objeto divino, 
y tenga en mí cumplimiento 

el decreto del destino. 45 

II 

¡Oh, tú, que de los cielos producida 
destierras de mi seno la amargura, 
y el desabrido cáliz de mi vida 
conviertes en dulzura! 

Astro glorioso, que a mi mente envía 50 

la inspiración de un puro sentimiento; 
imagen cara a la memoria mía, 
alma del pensamiento. 

Modesta virgen, cuyas formas bellas 
el cielo admira, el universo adora, 
en cuyos ojos brillan las estrellas, 
y en tu frente la aurora. 

Bajo el abrigo de la noche umbría 
presente estoy (disculpa mis arrojos) 
para gozar del alba, antes del día, 
en tus risueños ojos. 

Gratas son las esferas estrelladas, 
grato en la noche el soplo de la brisa, 
pero más tus dulcísimas miradas 
y tu hechicera risa. 

No dejes a tu amante que suspire 
separado del bien que sólo quiere: 
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permite, ídolo mío, que te mire, 
y humilde te venere. 

Del lecho donde duermes te levanta, 
y a tu ventana sal, linda doncella; 
a darte la alborada se adelanta 
mi tímida querella. 

III 

El lucero matutino 
coronaba el horizonte, 
y de la aurora vecina 
despuntaban los albores. 

Las poderosas campanas, 
en las elevadas torres, 
anuncian que viene el día 
con repetidos clamores. 

A misa salió mi amada 
de sus umbrales entonces, 
como la mañana bella 
y fresca como las flores. 

La modestia y el recato 
la van siguiendo conformes; 
dos iris lleva en sus cejas 
y en sus mejillas dos soles. 

Doquier que vuelve la vista 
hace que encendidos broten 
de sus miradas deseos, 
y de sus labios, olores. 

Un viento ligero y suave 
atrevido descompone 
de sus profusos cabellos 
los rizos puestos en orden. 

Con las manos los sujeta, 
dando a sus miradas nobles 
tal expresión de dulzura, 
que conmoviera los bronces. 



Toma el camino del templo, 
diversas calles transpone, 
pisa las gradas ligera, 

y bajo el pórtico entróse. 105 

Como exhalación ardiente 
que las densas nieblas rompe, 
y alumbra por un momento 
el aire, el mar y los montes; 

así se mostró en su curso 110 

esta aparición veloce: 
a sus luces repentinas 
desapareció la noche. 

Camino tras sus pisadas 

y llego a la iglesia, donde 115 

arrodillada la miro 
en el pavimento, inmóvil. 

Los ojos levanta al cielo, 
luego en el suelo los pone, 

y en su semblante reflejan 120 

las llamas de los blandones. 

IV 

Cuando en el templo postrada 
estás ante el Ser inmenso, 
entre una nube de incienso, 

símbolo de la oración, 125 

me parece que eres ángel 
que al trono de Dios asiste, 
y que por el hombre triste 
intercedes con fervor. 

La cándida vestidura 130 

ciñes tú de la inocencia, 
y brilla la inteligencia 
en tu frente virginal. 

En tu corazón se ocultan 

de amor los puros afectos, 135 

y en tu mente, los conceptos 
de la ciencia celestial. 
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¡Oh, cuánto respeto imprimes! 
¡Eres bella, ingenua, pura, 
y reinas en una altura 
harto superior a mí! 

Moradora del empíreo 
(no sé yo cómo te nombre) 
¿quién es el hijo del hombre 
digno de llegar a ti? 

Con esas formas divinas, 
que acá en la tierra demuestras, 
das al que te mira muestras 
de la hermosura eternal. 

Ya sé lo que vale el alma 
que mis sentidos anima, 
pues que conoce y estima 
el precio de tu beldad. 

Si gentil hubieras sido, 
altares te levantara, 
la rodilla te doblara, 
y fueras mi diosa tú. 

Incienso y flores rendido 
tributara a tu belleza, 
emblemas de tu pureza, 
y tu fragante virtud. 

Hoy eres a estos mis ojos 
imagen por excelencia 
de la suma inteligencia, 
pues que cristiano nací; 

espíritu que me guía 
en los caminos del mundo, 
y en el piélago profundo 
norte fijo para mí. 

¿Qué fuera del globo triste, 
de espanto y de sombras lleno, 
si no brillara en su seno 
tu rayo consolador? 

Tú disipas los temores, 
todo el universo alegras 
y haces sus moradas negras 
pensil donde reina moro. 
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V 


¡Cuándo verán mis ojos aquel día 
en que, dueño feliz de tu hermosura, 
ni el rigor tema de la suerte impía, 180 

ni que vuele cual sombra mi ventura! 

De inmarcesibles rosas coronado, 
bajo las alas del amor propicio, 
disfrutaré en tu seno, reclinado, 

de todos los tesoros que codicio. 185 


SITIOS Y ESCENAS DE DRIZABA Y CORDOBA 

I. LAS CUMBRES DE ACULCINGO 

DESCIENDE de la excelsa cordillera 
al valle profundísimo el camino, 
trozando bosques de laurel y pino 
que revisten sus cumbres y ladera. 

Baña de luces la inflamada esfera 
el uno y otro monte convecino, 
y el arroyo que baja cristalino 
y el pintoresco pueblo y la pradera. 

Y prosigue la senda dilatada 
entre las aguas y arboleda umbría 
que llenan de frescura la cañada; 

y al fin de la calzada y la alquería 
descúbrese la villa celebrada, 
mansión feliz de la adorada mía. 


II. LA FUENTE DE OJOZARCO 

Sonora, limpia, trasparente, ondosa, 
naces de antiguo bosque ¡oh sacra fuente! 
En tus orillas canta dulcemente 
el ave enamorada y querellosa. 
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Ora en el lirio azul, ora en la rosa 
que ciñen el raudal de tu corriente, 
se asientan y se mecen blandamente 
la abeja y la galana mariposa. 

Bien te conoce Amor por tus señales, 
gloria de las pintadas praderías, 
hechizo de pastoras y zagales. 

¿Mas qué son para mí tus alegrías? 
¿Qué tus claros y tersos manantiales, 
si sólo has de llevar lágrimas mías? 


III. EL MOLINO Y LLANO DE ESCAMELA 

Tibia en invierno, en el verano fría 
brota y corre la fuente; en su camino 
el puente pasa, toca la alquería, 
y mueve con sus ondas el molino. 

Espumosa desciende, y se desvía, 
después, en curso claro y cristalino, 
copiando a trechos la enramada umbría 
y el cedro añoso y el gallardo pino. 

Mírase aquí selvosa la montaña; 
allí el ganado ledo, que sestea, 
parte en la cuesta y parte en la campaña. 

Y en la tarde, al morir la luz febea, 
convida a descansar en la cabaña 
la campana sonora de la aldea. 


IV. LA CASCADA DE BARRIO NUEVO 

Crecida, hinchada, turbia, la corriente 
troncos y peñas con furor arrumba, 
y bate los cimientos y trastumba 
la falda, al monte de enriscada frente. 

A mayores abismos impaciente 
el raudal espumoso se derrumba: 
la tierra gime, el eco que retumba 
se extiende por los campos lentamente. 
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Apoyado en un pino el viejo río, 
alzando entrambas sienes, coronadas 
de ruda encina y de arrayán bravio, 

entre el iris y nieblas levantadas, 
ansioso por llegar al mar umbrío, 
a las ondas increpa amotinadas. 


y. EL CAMINO DE DRIZABA A CORDOBA 

Del Orizaba fértil a la espalda, 
que erizada de cedros se defiende 
de los rayos del sol, la vía se extiende 
de una a la otra ciudad, sobre la falda. 

El naranjo sus ramas de esmeralda, 
y el plátano vivaz sus hojas tiende 
aquí y allí. De trecho en trecho pende 
la hiedra, que hace al valladar guirnalda. 

Por ingenios de caña y cafetales, 
ya mansos, ya turgentes, van los ríos, 
que más allá despeñan sus raudales; 

y cabañas, ganados, laboríos, 
pueblos, valles y alturas desiguales 
encantan por doquier los ojos míos. 


Vi. EL VIENTO SUR 

Sobre el coro de estrellas que fulgura 
do el Centauro del Sur gira despacio, 
sale el Austro feroz de su palacio, 
numen terrible de venganza dura. 

Blondo el cabello, armada la cintura, 5 

sus ojos como llamas de topacio, 
volando, deja ver en el espacio 
los pliegues de su roja vestidura. 

Abre a un punto las puertas a los vientos, 
arrebata las plantas y las flores, 10 

amenaza turbar los elementos; 
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y doblando sus iras y furores, 
esparce en remolinos turbulentos 
aridez, sequedad, polvo y ardores. 


VII. EL VIENTO NORTE 

El retirado Bóreas, que en los Triones 
impera, anciano, con dominio pleno, 
bace llamar a sí con voz de trueno 
las nubes en espesos escuadrones. 

A mantener sus triunfos y blasones 
terrible se adelanta, aunque sereno, 
y a su adversario, de despecho lleno, 
arroja a las antárticas regiones. 

Tendido pabellón de gruesa niebla 
vela su cana frente veneranda, 
y larga barba que su rostro puebla; 

y de su trono, entre las nieves, manda 
que dé a la tierra su frescor la niebla, 
y riego el cielo con su lluvia blanda. 


VIII. UNA TEMPESTAD, DE NOCHE, EN ORIZABA 

El carro del Señor, arrebatado 
de noche, en tempestad que ruge y crece, 
los cielos de los cielos estremece, 
entre los torbellinos y el nublado. 

De súbito, el relámpago inflamado 
rompe la oscuridad y resplandece; 
y bañado de luces, aparece 
sobre los montes, el volcán nevado. 

Arde el bosque, de viva llama herido; 
y semeja de fuego la corriente 
del río, por los campos extendido. 

Al terrible fragor del rayo ardiente 
lanza, del pecho triste y abatido, 
clamor de angustia la aterrada gente. 


235 



CANTOS DE NETZAHUALCOYOTL 


Vanidad de la gloria humana 

SON DEL mundo las glorias y la fama 
como los verdes sauces de los ríos, 
a quienes quema repentina llama 
O los despojan los inviernos fríos: 
la hacha del leñador los precipita 
o la vejez caduca los marchita. 

Del monarca la púrpura preciosa 
las injurias del tiempo no resiste; 
es en su duración como la rosa, 
alegre al alba y en la noche triste; 
ambas tienen en horas diferentes 
las mismas propiedades y accidentes. 

¿Pero, qué digo yo? Graciosas flores 
hay, que la aurora baña de rocío, 
muertas con los primeros resplandores 
que el sol derrama por el aire umbrío. 
Pasa en un punto su belleza vana, 
y así pasa también la pompa humana. 

¡Cuán breve y fugitivo es el reinado 
que las flores ejercen, cuando imperan! 
¡No es menos el honor alto y preciado 
que en sí los hombres perpetuar esperan! 
Cada blasón que adquieren se convierte 
en sus manos en símbolo de muerte. 

No llegara su fin, nadie lo espere; 
la más alegre y dilatada vida 
en yerto polvo convertida muere. 

¿Ves la tierra tan ancha y extendida? 
Pues no es más que sepulcro dilatado 
que oculta cuanto fue, cuanto ha pasado. 

Pasan los claros ríos y las fuentes, 
y pasan los arroyos bullidores: 
nunca a su origen vuelven las corrientes, 
que entre guijas nacieron y entre flores; 
con incesante afán y con presura 
buscan allá en el mar su sepultura. 
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La hora que ya pasó rauda se aleja 
para nunca volver, cual sombra vana, 
y la que ora gozamos nada deja 
de su impalpable ser para mañana. 

Llena los cementerios polvo inmundo 
de reyes, que mandaron en el mundo. 

Y su centro de horror también encierra 
sabios en el consejo, ya olvidados 
héroes famosos, hijos de la guerra, 
grandes conquistadores esforzados, 
que dictando su ley a las naciones 
se hicieron tributar adoraciones. 

Mas su poder quedó desvanecido 
como el humo que espira la garganta 
de este volcán de México encendido, 
cuando al cielo sus llamas adelanta. 

No queda más recuerdo a tanta gloria 
que una confusa página en la historia. 

¿Dónde está el poderoso, dónde el fuerte? 
¿Dó la doncella púdica y gallarda? 

El césped que los cubre nos advierte 
la condición que a todos nos aguarda. 
Murieron nuestros padres; moriremos; 
la muerte a nuestros hijos legaremos. 

Volvamos ya la vista a los panteones, 
morada de pavor, lugar sombrío. 

¿Dónde están los clarísimos varones 
que extendieron su inmenso señorío 
por la vasta extensión de este hemisferio, 
con leyes justas y sagrado imperio? 

¿Dónde yace el guerrero poderoso 
que los toltecas gobernó el primero? 
¿Dónde Necax, adorador piadoso 
de las deidades, con amor sincero? 

¿Dónde la reina Xiul, bella y amada? 

¿Dó el postrer rey de Tula desdichada? 

Nada bajo los cielos hay estable. 

¿En qué sitio los restos se reservan 
de Xolotl, tronco nuestro venerable? 
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¿Dó los de tantos reyes se conservan? 

De mi padre la vivida ceniza 
¿qué lugar la distingue y eterniza? 

En vano busco yo, caros amigos, 
los restos de mis claros ascendientes; 80 

de mi inútil afán me sois testigos, 
a mis preguntas tristes y dolientes 
sólo me respondéis: nada sabemos, 
mas que en polvo también nos tornaremos. 

¿Quién es el que esto advierte y no suspira 85 

por gozar de otra vida, allá en la altura 
donde sin corrupción libre respira 
y en eterna quietud el alma dura? 

Desprendida del cuerpo, tiende el vuelo 
y vive con los astros en el cielo. 90 

Es el sepulcro helado nueva cuna 
para nacer del sol a los fulgores, 
y su tiniebla, lóbrega, importuna, 
brillo para los astros superiores. 

En polvo la criatura convertida 95 

goza con las estrellas nueva vida. 

No hay poder que trastorne de esa esfera 
los muros y los quicios diamantinos, 
allí el Creador su imagen reverbera: 
en ellos imprimió nuestros destinos 100 

y en ellos el mortal mira seguro 
con ojos penetrantes lo futuro. 

(José Joaquín Pesado, Poesías originales y traducidas, 3^ ed., con 
prólogo del P. Ignacio Montes de Oca, México, 1886). 
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Luis Vargas Tejada 
( 1802 - 1829 ) 


A DESPECHO de su breve vida Vargas Tejada dejó un nombre nítido en los 
trascendentes episodios que caracterizan la época de las Revoluciones de la 
Independencia en Nueva Granada. Por ún lado, con figuración en cargos 
públicos: secretario del Senado en 1824, secretario privado del General 
Santander, Vicepresidente de la República, miembro de la Convencióri de 
Ocaña, en 1828. .. Paralelamente, con intervención en las luchas y ban¬ 
derías del momento: partidario, primero, de Bolívar, y enemigo después, 
tal como lo prueba su presencia en la conspiración de 1828. Fracasado el 
intento. Vargas Tejada se ocultó y, más tarde, huyó a Venezuela, pero murió 
en el camino {ahogado en un río, según algunos; asesinado, segúrt otros). 

Como escritor presenta bastantes semejanzas con la obra de Fernández 
Madrid, por tendencia, temas, carácter. En todo caso, podría decirse que 
Vargas Tejada es autor de una producción más variada (en géneros y obras) 
y, en conjunto, de una producción más pareja. Importa, también, destacar 
la amistad que lo ligó al argentino fosé Antonio Miralla. 

Entre sus obras dramáticas, escribió tragedias (Sugamuxi, de 1826; 
Doraminta, de 1828), dos monólogos patrióticos, contra Bolívar (Catón en 
Utica y La madre de Pausanias), y un sainete, muy popular en su tiempo (Las 
convulsiones, de 1828). Fue traductor de mérito, particularmente de autores 
italianos (Metastasio, Goldoni). 

En su obra lírica, también el nombre de Bolívar ocupa un lugar impor¬ 
tante. Primero, a favor (tal como se ve por ejemplo, en Recuerdos de Boya- 
cá) y en contra, después (como lo ejemplifica su fábula El buey de carga). 
Como vemos, en explicable cercanía a los vaivenes de su vida política. Claro 
que no es sólo el nombre de Bolívar el que llena la obra lírica de Vargas 
Tejada. También vemos en sus versos el tema de la naturaleza (con notas 
costumbristas), el tema amoroso, el de la nostalgia, que están presentes en 
algunas de sus poesías más recordadas y que dan cierto prestigio a su obra. 
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RECUERDOS 


FUE un tiempo en que mi lira resonaba 
con himnos de placer y de victoria, 
y en que mi frente de Helicón la gloria 
y el verde lauro con afán buscaba. 

Mas ahora ¡ay, Dios! del infortunio esclava, 
repasa triste la fatal memoria 
de mi perdido bien ¡Qué transitoria 
fue la dicha que entonces me halagaba! 

Huyeron como el humo aquellos días 
en que de mirto y flores coronado 
brillaba entre festines y alegrías. 

Y hoy ausente, proscrito y desterrado, 
lloro las penas y las ansias mías, 
en mi lóbrego asilo confinado. 


AL ANOCHECER 

YA MUERE el claro día 

tras la cumbre empinada de los cerros, 

y en rústica armonía 

saludan su esplendor que se despide 

los sencillos pastores. 

Los zagales y perros 

conducen el ganado a la majada; 

el tardo insecto que la tierra mide 

de su morada oscura, 

por gozar de la brisa 

de la noche, a salir ya se apresura. 

Ostenta su hermosura, 

en medio al tachonado firmamento, 

la cándida lumbrera 

que desde su alto asiento 

refleja suavemente 

la luz que esparce la encendida esfera. 
¡Ay, de cuán refulgente 
brillo refleja ufana 
su tersa faz galana! 

¡Mírala, Clori! En su belleza mira 
la imagen del hechizo lisonjero 
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que tu semblante inspira. 

¡Qué lánguido suspira 

el céfiro ligero 

que los arbustos mueve, 

mientras sus ramas baña 

el fresco aljófar que la tierra embebe! 

Allí la blanda caña 

hacia la fuente su cabeza inclina, 

y a la avecilla que en su mimbre posa 

su propia imagen sin cesar engaña 

retratada en el agua cristalina. 

Cierra la tierna rosa 
su cáliz perfumado, 
y esconde ruborosa 
el ámbar deseado; 

¡ay, cuanto más se oculta es más hermosa! 

Vamos a la colina 

que baña suave la sidérea lumbre, 

al pie de aquella encina 

que erguida allá se empina, 

coronando del cerro la alta cumbre, 

o allá donde el torrente, 

saliendo de la breña, 

por el peñón tejado se despeña. 

Allá nos sentaremos, Clori mía, 

y disfrutando las tranquilas horas 

que mece en su regazo la alegría, 

nuestro tímido acento juntaremos 

a las voces canoras 

con que el bosque resuena; 

allí repetiremos 

la tierna cantinela 

que afables entonaron los pastores, 

cuando, concluida mi gravosa pena, 

coronó la fortuna mis amores. 


EL BUEY DE CARGA 

AUNQUE es ya costumbre añeja 
que sólo cosas fingidas 
hayan de ser admitidas 
para fábula o conseja, 

Fabio, de esta maña vieja 
voy a separarme aquí. 



contándote lo que vi; 
y porque mejor lo creas, 
añadiré como Eneas: 

Et quorum pars magna fui. 

Sobre poco más o menos 
hará como cuarenta años, 
que un viernes por la mañana 
estábamos retozando 
en el patio del colegio 
una turba de muchachos. 

Casualmente por la calle 
pasaba un buey del mercado 
con su enjalma y nariguera, 
y por mal de sus pecados 
le vino el fatal antojo 
de colarse a nuestro patio. 

AI momento, o quier al postre, 
viendo al animal tan manso, 
toda la horda muchachuna 
arremete a hostilizarlo; 
unos a silbos lo aturden, 
otros le dan hurgonazos, 
otros le pegan palmadas 
con los libros y las manos; 
yo, que entre aquella caterva 
era de los menos malos, 
no dejaba de tirarle 
pedradas de cuando en cuando. 

Como él todo lo sufría, 
por fin otros más osados 
se trepan y se le montan 
desde la cruz hasta el rabo, 
queriendo hacer que galope 
a fuerza de bulla y palos. 

Hasta que el pobre animal, 
molido ya y sofocado, 
brama, brinca y patalea; 
furioso, del primer salto 
sacude los jinetillos, 
que con bonetes y mantos. 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


45 


243 



Masústeguis y Nebrijas, 
por el aire van volando. 

Desparpaja y acornea 

todo cuanto encuentra al paso, 50 

y cual toro jarameño 
en una plaza encerrado, 
corre tumbando estudiantes 
por el patio y por los claustros. 

Unos quedan aturdidos, 
los otros descalabrados, 
y otros escalera arriba 
corren a ponerse en salvo. 

Tan ciego estaba de rabia, 
que vino a llevarlo su amo, 
y también ¡quién lo creyera! 
le metió su buen porrazo. 

John Bull, es decir, Juan Toro, 
llaman al pueblo britano. 

Al colombiano, más zonzo, 65 

Juan Buey podemos llamarlo. 

La caterva boliviana 
a mal traer lo está llevando, 
y él la broma les aguanta 

sin chistar; mas sin embargo, 70 

tánto lo han de sofocar 

que al fin se les vuelva bravo, 

y se acuerde que es más fuerte 

que los que lleva montados, 

y entonces. . . después que haya hecho 75 

lo que el buey con los muchachos, 
no le arriendo las ganancias 
al que intente sujetarlo. 


55 


60 


(Textos en José María Ver gara y Vergara, Historia de la literatura 
en Nueva Granada, IIl, ed. de Bogotá, 1958; y Jorge Pacheco Quintero, 
Antología de la poesía en Colombia, II, Bogotá, 1973). 
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Domingos de Caldas Barbosa 
(1738P-1800) 


Pocas son las noticias que se tienen de este autor salvo la referida a su 
origen (.era mulato) y resonancias de una vida accidentada donde se alternan 
las armas y la religión. 

Caldas Barbosa nació en Río de Janeiro, pero pasó parte de su vida en 
Portugal. En la metrópoli escribió casi toda su obra y murió en Lisboa, en 
1800. Ello ha determinado opiniones diversas de la crítica acerca de si per¬ 
tenece a la literatura portuguesa o a la literatura brasileña. La disputa és 
un tanto gratuita, si tenemos en cuenta el momento histórico del Brasil a 
fines del siglo XVIII, todavía decididamente "colonial”. 

Por otra parte, tampoco sirve de mucho apoyarse en el carácter de su 
poesía y en la retórica que Caldas Barbosa aplica. Al margen de los elemen¬ 
tos comunes que lo vinculan con los versificadores que escriben en América, 
la lengua de Caldas Barbosa es también elemento decisivo que lo aproxima 
más a los autores de este lado del océano. En particular, por su sintaxis y 
sus regionalismos. 

Caldas Barbosa cultivó los géneros lírico y dramático, si bien el signo 
de su supervivencia (no muy firme) está en su obra lírica, representada en 
la recopilación que tituló Viola de Lereno fí? ed., Lisboa, 1798). 

La característica fundamental de la obra de Caldas Barbosa (sobre todo 
la que podemos rastrear en Viola de Lereno) es, claro, su arcadismo. Pero 
un arcadismo sencillo, con marcado ritmo musical, y donde, también, apa¬ 
rece cierto erotismo que lo acerca a los románticos que vendrán después. 

Como he señalado, si no de manera muy nítida, Caldas Barbosa aparece 
como un autor que, dentro de las leyes brasileñas, tiene por lo menos rasgos 
que ayudan a fijar un límite borroso de época. Limite borroso pero límite 
al fin. 
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os AMORES DE FEIRA 


LIBRADO sobre as azas 
o deus de amor eu vi gyrar tres dias: 
desee ao Campo da Luz entra mas casas: 
com elle as inquietas alegrias 
os travessos prazeres, 
desasocegam homens, e mulheres. 

Ora poisava em aricadas trancas 
ora se vé a furto em olhos bellos 
semeando esperanzas, 
que dáo por triste fructo horriveis zelos 
ora em peito se esconde, 
e ali existe, e nao se sabe aonde. 

No logar em que o povo compra, e vende, 
ali pretende amor ter lucro grande, 
subtis lagos estende, 
nem algum ha que ali seguro ande, 
dao-se arriscados passos, 
e eu vi a mais de cem cair nos lagos. 

Destra belleza ufana passeava 
turba immensa a seguía; 
com estudados gestos captivava, 
e nunca se rendía, 
a seus grilhoes já presos 
vi muiros coragoes em váo acesos . 

Martezia que de livre assim blazona, 
e que tantos captiva 
por entre as rúas de baeta, e lona 
faz rabear a escrava comitiva, 
e vai ao torpe bando 
desgragados rivaes accrescentando. 

Pendem d’um lado matizadas fitas, 
bordadas coifas, lengos mui galantes, 
varias plumas bonitas, 
lindas caixas, anneis extravagantes, 
com que o déstro caixeiro 
faz do que pouco vai muito dinheiro. 



LOS AMORES DE FERIA 


LIBRE sobre las romerías 

al dios de amor girar vi por tres días, 

baja al Campo de Luz, entra en las casas 

y con él las inquietas alegrías, 

los traviesos placeres, 

desasosiegan hombres y mujeres. 

Ya se posaba en las rizadas trenzas, 
ya escondido se mira en ojos bellos, 
sembrando allí esperanzas 
que dan por triste fruto horribles celos, 
ya en un pecho se esconde 
y existe allí y no se sabe dónde. 

En el sitio en que el pueblo compra y vende 
allí pretende amor tener gran lucro, 
sutiles lazos tiende, 
y nadie hay que pueda andar seguro. 

Se dan riesgosos pasos 
y he visto a más de cien dar en sus lazos. 

Diestra belleza ufana paseaba 
inmensa turba la seguía: 
con estudiados gestos cautivaba 
y nunca se rendía. 

De sus grillos ya presos 

vi arder en vano muchos corazones. 

Martecia que de libre así blasona 
y que a tantos cautiva, 
por entre plebe de bayeta y lona 
hace rabiar la esclava comitiva 
y va en el torpe bando 
desdichados rivales aumentando. 

Penden de un lado matizadas cintas, 
bordadas capas, telas muy galanas, 
bonitas plumas varias, 
sortijas, lindas cajas 
con que el diestro cajero 
logra trocar lo poco en gran dinero. 
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De preparada concha a um lado alvejam 
pequeños cora^óes com letras d’oiro, 
lem-se aU expressóes, que se desejam. 

Um acha o seu agoiro: 
e numero infinito 

poupa em curto letreiro um longo escripto. 

De um amphibio animal malhada casca 
dera os subtís anneis, que vende aos fios 
graciosa tarasca, 45 

e os grosseiros bonecos d’assobios, 
e as a 2 ues, e encamadas charamelas, 
e os molhos de perpetuas amarellas. 

Já Martexia lá vai a recostar-se 
em certo mostrador, defronte eu fico; 50 

basta ella chegar-se 
o pobre vendedor se torna rico: 
qual virtude eu conhe^o 
do que a ella Ihe agrada sobe prego. 

Váos peraltas lá váo em competencia, 55 

qual offertar-Ihe a fita primorosa, 
que acceita por decencia; 
qual leva por offrenda graciosa 

um coragao bem feito, 60 

táo frágil como o que Ihe esconde o peito. 

Esta volante, e frouxa batería 
nao pode inda rendél-a; 
e é falso amor, amor de zombaria, 

o que se lé nos lindos olhos della: 65 

e já Cupido irado 

tem digno vencimento destinado. 

As magras bolsas dáo o último alentó. 

E esta belleza invicta 

bem livre canta o proprio vencimento. 70 

Fria isengáo terriveis leis Ihe dicta, 
e astuta resistindo 

os deixou ir chorando, e ficou rindo. 
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De preparada concha a un lado albean 
corazoncitos y con letras de oro 
en ellos, las leyendas que se quieran. 

Uno encuentra su agüero: 

y un número infinito 

ahorra en corto letrero un largo escrito. 

De un anfibio animal molida cáscara 
dio el anillo sutil que vende al hilo 
la graciosa tarasca, 

los groseros muñecos que hacen ruido, 

los azules y rojos caramillos, 

los ramos de amarillas florecillas. 

Ya Martecia va allí a recostarse 
a un mostrador y a mirarla me aplico; 
basta que ella se allegue 
y el pobre vendedor se vuelve rico: 
por tal virtud la aprecio 
que lo que a ella le gusta eleva el precio. 

Vanos galanes buscan competencia. 

Uno ofrece una cinta primorosa 
que acepta por decencia. 

Otro trae la ofrenda graciosa 

de un corazón bien hecho, 

frágil como el que esconde entre su pecho. 

Esta volante batería y floja 
aún no puede rendirla; 
y es falso amor, amor como de mofa 
el que viene a leerse en sus pupilas; 
y ya Cupido airado 
tiene su vencimiento destinado. 

Las magras bolsas dan su último aliento. 
Y esta belleza invicta 
libre canta su propio vencimiento. 

Su frialdad terrible ley le dicta, 

y astuta resistiendo 

los deja irse llorando y queda riendo. 
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75 


Mas nao zombes, cruel, que pouco tarda 
a vingan?a d’amor, 
a quem tua isenfáo nao acobarda 
teme o teu vencedor, 
mil settas despontaste, mas espera 
a que de Acrizio a prole já rendéra. 

Fogosos brutos entre espuma envoltos 
duro freio raivosos mastigando 
param aonde os amorinhos soltos 
os virtuosos cara?5es tentando 
escreviam attentos 
a lista de futuros cazamentos. 85 

Desee o mo?o Frondelio, entáo retine 
o som das algibeiras 
nao tarda que Martezia nao se incline 
ás vozes lizongeiras 

de oiro sempre suave, 90 

que ao peito sem virtude é propria chave. 

Venceste, astuto amor, em fim venceste 
já Martezia delira, 
nao fazem todos o que fez só este, 

a cruel já suspira, 95 

ao seu vil interesse é despresado 
mas alvifaras, amor, estás vingado. 

Incautos mo^os, conhecei o engano, 
e nelle contempla! o que eu contemplo, 
e para o outro anno, 100 

lembrando o conto que vos dou d’exemplo, 
ninguem fiar-se queira 
em achadigos coragóes da feira. 


NAO ENGANAR 

QUEM quiser saber se eu amo 
repare em meus olhos bem, 
eles dizem quanto eu sinto 
nao sou d’enganar ninguém. 
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No te burles, cruel, que poco tarda 
la venganza de amor, 
de quien no teme por tu indiferencia; 
teme a tu vencedor. 

Mil flechas despuntaste, pero espera 
la que la acrisia casta ya rindiera. 

Fogosos brutos en espuma envueltos, 
duro freno rabiosos masticando, 
frenan allí donde amorcillos sueltos 
corazones virtuosos van tentando 
y escriben muy atentos 
la lista de futuros casamientos. 

Bajó el joven Frondelio. Si camina 
suena su faltriquera. 

Pronto a Martecia vemos que se inclina 

a la voz lisonjera 

del oro siempre suave 

que al pecho sin virtud sirve de llave. 

Venciste, astuto amor, al fin venciste. 
Ya Martecia delira. 

Lo que éste logró no todos logran. 

Ya la crüel suspira 

ya su vil interés es despreciado 

pero, albricias, amor, estás vengado. 

Incautos jóvenes, sepan el engaño 

V contemplen en él lo que contemplo. 

Y para el otro año, 

este cuento tomando como ejemplo, 
nadie quiera fiarse 
de corazones fáciles de feria. 
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NO ENGAÑAR 

QUIEN quiera saber si amo 
mis ojos ha de observar, 
dicen ellos cuanto siento, 
a nadie quiero engañar. 
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Estes meus olhos declaram 
tudo quanto esta alma tem, 
inda bem que eles o dizem 
nao sou d’enganar ninguém. 

Nao me canso com disfraces 
digo Amor se quero bem. 10 

seja aceito ou nao aceito 
nao sou d’enganar ninguém. 

Eu me alegro com carinhos, 
eu m’enfado com desdém, 

mostro enfado, mostro gosto 15 

nao sou d’enganar ninguém. 

Sei que temo fingimento 
a muito amante convém, 
mas nao sei fingir paixóes 

nao sou d’enganar ninguém. 20 

A minha gentil Nerina 
gosto déla, é o meu bem, 
nao posso gostar das outras 
nao sou d’enganar ninguém. 

Se a minha adorada ingrata 25 

der sinais de amar alguém, 
eu nao quero Amores d’outrem 
nao sou d’enganar ninguém. 

Se ela nao quer estimar-me 

é seu gosto faz mui bem, 30 

mas nao espere quíeu sofra 
nao sou d’enganar ninguém. 

(Viola de Lereno) 

(Domingos de Caldas Barbosa, Viola de Lereno, ed. de Rio de Ja¬ 
neiro, 1944). 
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Estos mis ojos declaran 
todo cuanto esta alma tiene, 
felizmente ellos lo dicen 
a nadie quiero engañar. 

No me fatigo en disfraces, 
digo Amor si empiezo a amar, 
me aceptan o no me aceptan, 
a nadie quiero engañar. 

Con el cariño me alegro 
y el desdén me hace enojar, 
muestro enfado y muestro gusto, 
a nadie quiero engañar. 


Sé que tiernos fingimientos 
convienen al que ha de amar 
mas no sé fingir pasiones, 
a nadie quiero engañar. 

A mi preciosa Nerina 
la quiero, ella es mi afán, 
no puedo gustar de otras, 
a nadie quiero engañar. 

Si la ingrata, mi adorada, 
a otro da señas de amar, 
no admito amores de otros, 
a nadie quiero engañar. 

Si ella no quiere quererme 
puedo su gusto aceptar 
pero no espere que sufra, 
a nadie quiero engañar. 


(Viola de Lereno) 


(Domingos de Caldas Barbosa, Viola de Lereno, ed. de Rio de Ja¬ 
neiro, 1944). 
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P. Antonio Pereira de Sousa Caldas 

(1762-1814) 


En sitio un poco más avanzado, cronológicamente, que Caldas Barbosa, 
debemos citar al P. Pereira de Sousa Caldas. Hay, en principio, algunas coin¬ 
cidencias externas en la biografía de los dos hombres. Sousa Caldas nació 
también en Río de Janeiro e, igualmente, pasó gran parte de su vida en Por¬ 
tugal, donde estudió derecho en la Universidad de Coimbra. Tuvo tempra¬ 
namente tropiezos con la Inquisición. Sin embargo, más tarde, en Italia, 
sintió afirmarse su sentimiento religioso y allí tomó los hábitos. 

Los últimos años de su vida los pasó en su ciudad natal, Río de Janeiro, 
ciudad a la que volvió en 1808 cuando la corte portuguesa vino a prote¬ 
gerse en la colonia con motivo de la invasión napoleónica. Sousa Caldas 
murió en Rio de Janeiro en 1814. 

Sus obras literarias se publicaron como obras postumas. Las editó su 
amigo Garcáo Stokler (2 vols., París, 1820-1821). 

Resalta en la obra lírica de Sousa Caldas la aproximación entre el bu- 
colismo, de tan larga vida literaria, y algunos temas que el siglo XVIII in¬ 
corporó con cierta amplitud. Temas como el “hombre natural’’ y la “vuelta 
a la naturaleza", con fundamentos que deben más a Rousseau (y otros enci¬ 
clopedistas) que a textos bíblicos. Y que pueden explicar desencuentros 
entre el poeta y la Inquisición. Se le atribuye también una obra, imitación 
de las Cartas persas de Montesquieu, obra hoy perdida. 

Sin embargo, en otras poesías Sousa Caldas vuelve a temas y formas 
más tradicionalmente religiosos. De manera especial, sus versiones e imi¬ 
taciones de los Salmos. 

En el sector de las poesías profanas, si por un lado aún perduran en 
versos de Sousa Caldas los pastores y pastoras inconfundibles de la Arca¬ 
dia, por otro es patente la introducción de un pensamiento “nuevo” o no 
muy afín al que había llenado la difundida poesía bucólica tradicional. 

Con Sousa Caldas no sólo avanzamos un poco más en el siglo XIX sino 
que, cosa que más importa, nos desasimos algo de la poesía arcádica que 
caracteriza al siglo XVIII. 
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SALMO XIII 


DIZ consigo murmurando 
o mortal desatinado: 

“nao há Deus!” e desbocado, 
precipita-se no mal. 

Corrompidos os humanos, 
seus caminhos enlodaram, 
e dos vicios esgotaram 
todo o cálix infernal. 

Já nao há quem da virtude 
siga o solitário passo: 
e em váo, Deus, no vasto espado 
déste mundo, o procurou. 

Mediu com os olhos a térra, 
a buscar um homem justo: 

“Ah! clamou: o crime injusto 
tudo, ludo dominou. 

Vas, imitéis se tornaram, 
encaminham-se as escuras, 
estas helas criaturas 
que formei co’a minha rriáo: 
nunca, nunca ésses malvados, 
que de crimes se repassam, 
que o meu povo despeda^am 
tanto mal conheceráo”. 

Que há-de ser, se nao quiseram 
invocar o Deus eterno; 
e do peito seu no interno, 
fabricaram outro fim? 
Imprudentes! nao temeram 
a vinganca do Deus vivo, 
e estremecem, sem motivo, 
a um fantástico motim. 

O Senhor enfim dissipa 
todos quantos, loucamente, 
se esmeraram táo sómente 
o mundo a satisfazer,- 
desprezados, confundidos 
nao verao a claridade 
da sempiterna verdade, 
que só pode o peito encher. 
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SALMO XIII 


YA PARA SÍ, murmurando, 
el mortal desatinado: 

“¡no hay Dios!”, dice y desbocado 
se precipita en el mal. 

Los humanos corrompidos 
sus caminos enlodaron, 
y de vicios agotaron 
todo el cáliz infernal. 

No hay ya quien de la virtud 
siga el solitario paso: 
en vano Dios lo buscó 
del mundo en el vasto espacio. 

Sus ojos miden la tierra 
en busca de un hombre justo 
“¡Ah!, clamó: el crimen injusto 
todo, todo dominó. 

Inútiles se han tornado 
y se encaminan a oscuras, 
las hermosas criaturas 
que con mi mano formé; 
nunca, nunca esos malvados 
que tantos crímenes cumplen 
que mi pueblo despedazan 
tanto mal conocerán”. 

¿Qué ocurrirá, si no quieren 
invocar al Dios eterno 
y de su pecho en lo interno 
se fabrican otro fin? 

¡Imprudentes! que no temen 
la venganza del Dios vivo 
y promueven sin motivo 
un fantástico motín. 

¡Oh Señor, al fin castiga 
a cuantos tan locamente 
se empecinan solamente 
al mundo en satisfacer! 
Despreciados, confundidos, 
no verán con claridad 
la sempiterna verdad 
en que el pecho debe arder. 
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Oxalá que bem depressa 
raie o dia afortunado, 
em que o Deus anunciado 
Israel há-de salvar! 

De Jaco a clara estirpe, 
de alegria transbordando, 
se verá ditosa, quando 
o Senhor a libertar. 


AO HOMEM SELVAGEM 

o HOMEM, que fizeste! tudo brada: 

tua antiga grandeza 
de todo se eclipsou; a paz doirada, 
a liberdade com ferros se ve préza, 

E a palida tristeza 
em teu rosto esparzida desfigura 
de Deus, que te creou, a imagem pura. 

Na cithara, que empunho, as maos grosseiras 
nao póz cantor profano; 
emprestou-m’a a verdade, que as primeiras 
cangóes nella entoára; e o vil engano, 
o érro deshumano, 
sua face esconden espavorido, 
cuidando ser do mundo em fim banido. 

Dos céus desee brilhando 
a altiva independencia, a cujo lado 
ergue a razSo o seeptro sublimado, 
eu a ou?o dictando 
versos jámais ouvidos; réis da térra, 
tremei á vista do que ali se encerra 

Que montáo de cadéas vejo aleadas 
com a nome brilhante 
de leis, no bem dos homens consagradas. 

A natureza simples e constante, 
com penna de diamante. 



¡Ojalá que muy de prisa 
raye el día afortunado 
en que el Dios anunciado 
Israel ha de salvar! 

De Jacob la clara estirpe 
de alegría desbordando 
se verá dichosa, cuando 
traiga el Señor libertad. 


AL HOMBRE SALVAJE 

¿DE TI qué has hecho, hombre?, todo clama: 

tu inmémore grandeza 
de todo se eclipsó; la paz dorada, 
la libertad, con hierros se ven presas; 

la pálida tristeza 5 

en tu rostro esparcida desfigura 
de Dios que te creó, la imagen pura. 

La cítara que empuño, toscas manos 
no tocaron, profanas; 

prestómela verdad, en las primeras '0 

canciones que entoné; y el vil engaño, 
el error inhumano, 
su rostro escondió despavorido 
temiendo ser del mundo al fin corrido. 

Del cielo baja y brilla 15 

la altiva independencia, a cuyo lado 
la razón alza el cetro sublimado, 
al oído dictando 

versos no oídos: reyes de la tierra, 

temblad, por todo lo que aquí se encierra. 20 

Qué montón de cadenas veo alzadas 
bajo el nombre brillante 
de leyes hechas para el bien del hombre. 

Constante y simple, la naturaleza, 

con pluma de diamante, 25 
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em breves regras escreveu no peito 
dos humanos as leis, que Ibes tem feito. 

O teu firme alicerce eu nao pertendo, 
sociedade santa, 

indiscreto abalar: sobre o tremendo 
altar do calvo tempo, se levanta 
urna voz que me espanta, 
e aponta o denso véu da antiguidade, 
que á luz esconde a tua longa idade. 

Da dor o austero brago 
sinto no afflicto peito carregar-me, 
e as trémulas entranhas apertar-me. 

Ó céus! que inmenso espado 
nos separa daquelles doces annos 
da vida primitiva dos humanos! 

Salve dia feliz, que a loiro Apollo 
risonho alumiava, 
quando da natureza sobre o eolio 
sem temor a innocencia repousava, 
e os hombros nao curvava 
do despota ao aceno enfurecido, 
que inda a térra nao tinha conhecido. 

Dos férvidos Ethontes debru 9 ado 
nos ares se sustinha, 
e contra o tempo de furor armado, 
este dia alongar por gloria tinha; 

quando nuvem mesquinha 
de desordens seus raios eclipsando, 
a noite foi do averno a fronte aleando. 

Saiu do centro escuro 
da térra a desgrenhada enfermidade, 
e os bracos com que, unida á crueldade, 
e aperta em lago duro, 

Estendendo, as campiñas vai talando, 
e os miseros humanos lacerando. 

Que augusta imagem de explendor subido 
ante mim se figura! 
nu; mas de graga e de valor vestido 



en breves reglas escribió en el pecho 
de los hombres, cada ley que ella ha hecho. 

Tus firmes fundamentos no pretendo, 
oh santa sociedad, 
indiscreto agitar: sobre el tremendo 
altar del calvo tiempo, se levanta 
una voz que me espanta, 
e indica el velo de antigüedad 
que la luz hurta a tu larga edad. 

Del duelo el brazo austero 
sobre mi triste pecho se recarga 
y las entrañas trémulas me oprime. 

Cielos, qué inmenso espacio 
nos separa de aquellos años dulces 
de vida primitiva de los hombres. 

Salve, día feliz, que el rubio Apolo 
risueño iluminaba, 
y en el seno de la naturaleza 
sin temor la inocencia reposaba 
y los hombros no curvaba 
ante el sojuzgador enfurecido 
que la tierra aún no había conocido. 

Sobre el Etontes férvido asomado 
se sustenta en el aire 
y contra el tiempo de furor armado 
tiene por gloria prolongar el día; 

cuando, nube mezquina 
con desorden sus rayos eclipsando, 
la noche del averno se fue alzando. 

Salió del centro oscuro 
de la tierra la hirsuta enfermedad 
y los brazos con que, a la crueldad 
se aprieta en lazo duro, 
extiende, y las campiñas va talando 
y a los míseros hombres lacerando. 

¡Qué augusta imagen de esplendor subido 
ante mí se figura! 

Desnudo, sólo de gracia y de valor vestido. 


30 


35 


40 


45 


50 


55 


60 


265 



65 


O homem natural nao teme a dura 
Feia máo da ventura: 
no rosto a liberdade traz pintada 
de seus serios prazeres rodeada. 

Desponta cégo amor, as settas tuas: 
o pálido ciume, 
filho da ira, com as vozes suas 
n’um peito livre nao accende o lume. 

Em váo bramindo espume, 
que elle indo apoz a doce natureza 
da fantazia os erros nada préza. 

Severo volteando 
as azas denegridas, nao Ihe pinta 
o nublado futuro em negra tinta 
de males mil o bando, 
que, de espectros cingindo a vil figura, 
do sabio tornam a morada dura. 

Eu vejo o molle somno susurrando 
dos olhos pendurar-se 
do fróxo caraiba que, encpstando 
os membros sobre a reiva, sem turbar-se, 
o sol vé levantar-se 

e ñas ondas, de Thetis entre os bracos. 
Entregar-se de amor aos doces lagos. 

O razio, onde habitas?... na morada 
do crime furiosa, 
polida, más cruel, paramentada 
com as roupas do vicio; ou na di tosa 
cabana virtuosa 

do selvagem grosseiro?. . . Dize. . . onde? 
eu te chamo, ó philosopho! responde. 

Qual o astro do día, 
que ñas altas montanhas se demora, 
depois que a luz brilhante e creadora, 
nos valles já sombría, 
apenas apparece; assim me prende 
o homem natural, e o estro accende. 
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el hombre natural arrostra dura 
ley de la desventura; 
la libertad en su rostro está pintada 
de sus serios placeres rodeada. 


65 


Ciego amor, aguza ahora tus saetas: 
que los pálidos celos, 
hijos del odio, con su voz no logran 
un pecho libre quemar con sus fuegos. 

Rugiendo en vano espuma: 
tras la naturaleza que lo guía 
salva los yerros de la fantasía. 


70 


Severo volteando 

los negros escuadrones, no le pinta 
el nublado futuro en negra tinta 
de males mil el bando, 
que, de espectros ciñendo vil figura, 
del sabio vuelven la morada dura. 
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Veo del blando sueño susurrando 
los ojos suspenderse 
del débil caraiba, que acostando 
los miembros sobre el césped, sin turbarse, 
el sol ve levantarse, 
y en las ondas, de Tetis en los brazos, 
entregarse de amor a dulces lazos. 


85 


¡Oh razón! ¿dónde estás?.. . ¿En la morada 
del crimen, furiosa, 
cortés peto crüel, paramentada 
con las ropas del vicio; o en la dichosa 
cabaña virtuosa 

del grosero salvaje? . . .Dime. . . ¿Dónde? 

Yo te llamo, oh filósofo, responde. 


90 


Como el astro del día 
que en las altas montañas se demora 
cuando la luz brillante y creadora 
ya en los valles,hombría, 
apenas aparece; así me atrae 
el hombre natural y anima mi estro. 
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De tresdobrado bronze tinha o peito 
aquelle ímpio tyranno, 
que primeiro, enrugando o trovo aspeito, 
do meu e teu o grito deshumano 

Fez soar e mseu damno: 105 

tremen a socegada natureza, 
ao ver deste mortal a louca empreza. 

Negros vapores pelo ar se viram 
longo tempo cruzando, 

té que bramando mil trovóes se ouviram 110 

as nuvens entre raios decepando, 
do seu seio lanzando 
os cruéis erros, e a torrente impía 
dos vicios, que combatem, noite e dia. 

Cobriram-se as virtudes 115 

com as vestes da noite; e o lindo canto 
das musas se trocou em triste pranto. 

E desde entao só rudes 
engenhos cantam o feliz malvado, 

que nos roubou o primitivo estado. 120 

(P. Antonio Pereira de Sousa Caldas, Poesías sacras e profanas, tomo 
II de sus Obras, París, 1821). 
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De triplicado bronce tenía el pecho 
aquel impío tirano 

que primero, arrugando el torvo gesto 
del mió y tuyo el aullido inhumano 

sonar hizo en su daño; 105 

tembló naturaleza sosegada 
al ver de este mortal la empresa errada. 

Negros vahos por el aire se vieron 
largo tiempo cruzando, 

hasta que truenos mil bramar se oyeron 110 

las nubes entre rayos mutilando, 
de su seno lanzando 
los crueles yerros y la corriente impía 
de los vicios c|ue lucban noche y día. 

Cóbrense las virtudes 115 

con telas de la nocbe; el lindo canto 
de las musas se trueca en triste llanto. 

Desde eso, sólo rudos, 
que nos privó del primitivo estado, 

ingenios cantan al feliz malvado. 120 

(P. Antonio Pereira de Sousa Caldas, Poesías sacras y profanas, tomo 
II de sus Obras, París, 1821). 
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José Elói Otoni 

(1764-1851) 


Este versificador nació en Sérro (Minas Gerais) 1764 y murió en Río de 
Janeiro en 1851. A través de la cifra final vemos que su larga vida le permi¬ 
tió presenciar el tiempo de las formas románticas en el Brasil. Por eso, 
también, si lo filiamos como neoclasicista, reconocemos que hay igualmente 
algunos vestigios nuevos, más acordes con la segunda tendencia, dentro de 
su obra. 

Con todo, las obras más famosas de Otóni enraizan con un tipo de poe¬ 
sía que tuvo singular repercusión hispánica, tanto en las respectivas metró¬ 
polis como en las colonias. Me refiero particularmente a las traducciones 
y comentarios bíblicos. En efecto, a este sector pertenecen sus versiones o 
paráfrasis de los Proverbios (en octosílabos) y del Libro de Job (en terce¬ 
tos endecasílabos). 

Su punto de partida estaba en la Vulgata Latina, traducida con alguna 
libertad, pero sin mayor interferencia de otros textos o exégesis. Aparte de 
estas traducciones (que — repito — constituyen sus 'obras más famosas), 
Otóni escribió poesías originales (o menos ligadas a reconocibles fuentes) 
de tema amoroso, laudatorio, descriptivo y patriótico. Poesías donde per¬ 
manecen claros vestigios arcádicos, pero en las cuales también asoman a ve¬ 
ces elementos románticos. Esto ocurre, particularmente, en composiciones 
dedicadas al tema de la naturaleza y al tema amoroso. En determinadas obras 
puede hablarse ya en Otóni de “sentimiento de la naturaleza". 

En conjunto la producción de José Elói Otóni es breve y, a pesar de los 
elogios de Silvio Romero, no se destaca mucho ni aun en esta época de ba¬ 
jo nivel lírico. 
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EPISTOLA 


Ao P. Antonio Pereira de Sousa Caldas 

DE UM principio, que o move, anima e nutre 
soprando a chama do aquecido engenho, 
batendo as aras da ra2ao liberta 
desprende o vate a suprimida penna 
da for^a occulta, que Ihe tolhe o rasgo. 

Nao teme o vento rugidor, nao teme 
a nuvera grossa, que o trováo despeja; 
transpondo o espado, que ás ideas obsta, 
navega afoito sobre o livre espado. 

Nao cuides Lilia qu’eu avance ousado 
alem da meta circunscripta aos vates: 
da patria amigo, o cidadáo respeito, 

Respeito as leis, a religiáo, o estado 
quando cheio de Apollo ás nuvens mande 
meus pobres versos, da desgrana filhos, 
o mesmo numen, que os inspira e move, 
bafeja e manda, que inspirados devam 
partir de um ponto que no centro é fixo. 
Salvando a golfao, que as paixóes exhala, 
sem mancha, livre d’infec 9 ao, seguro 
do bafo crestador, que a mente empola, 
nao sirvo ao premio da lisonja escravo; 
arrastro os ferros que os mortaes arrastram 
eu amo, ó Lilia, e se o amor é culpa, 
de ser culpado nao s’exclue quem ama. 

Nao zombe o sabio de me ouvir, atienda, 
escute o sabio a voz da natureza. 

As plantas vivem, porque as plantas amam 
ao tronco unidas, quando os olmos brotam 
brotam as verdes, trepadeiras heras. 

Nao curva os braqos verdejantes, ergue 
soberba o colo, demandando as nuvens, 
a palmeira recebe, acolhe, afaga 
suspiros temos que a saudade envia 
no bafo meigo do amador distante. 

Se o fido esposo, que de longe exhala 
o suco ethereo, que vegeta e nutre, 
cedendo á forq:a malfazeja expira; 
a esposa, logo que a exhalar come(;a 
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EPISTOLA 


Al P. Antonio Pereira de Sousa Caldas 

De un principio que lo mueve, anima y nutre, 
soplando la llama del cálido ingenio, 
batiendo las alas de la razón libre, 
desprende el poeta la anulada pluma 
de la oculta fuerza que le impide el trazo. 

No le teme al viento rugidor, ni teme 
a la nube grande que disipa el trueno; 
cruzando el espacio que traba la idea 
osada navega sobre el libre espacio. 

No temas, Lilia, que transgreda osado 
el límite que se impone al poeta: 
fiel a la patria, al ciudadano acato, 
respeto leyes, religión, estado, 
cuando de Apolo lleno, mando al cielo 
mis versos pobres, hijos de la pena. 

El mismo numen que los cría y mueve, 
sopla y ordena que inspirados deban 
partir de un punto, por el centro fijo. 

Me inclino al loto que su pasión libra 
Sin mancha ni infección y así se salva 
del vaho quemante que la mente ampolla; 
no sirvo, esclavo, a premios de lisonja; 
como cualquier mortal arrastro un grillo. 

Oh Lilia, yo amo y si el amor es culpa, 
de ser culpado quien ama no se libra. 

No ría el sabio al escucharme, atienda, 
oiga el sabio la voz de la natura. 

Viven las plantas porque también aman; 
al tronco unidas, cuando el olmo brota, 
brotan las verdes, trepadoras hiedras, 
sin inclinar sus verdes brazos yergue, 
soberbia, el cuello, requiriendo nubes, 
la palmera, recibe, acoge, halaga 
suspiros tiernos que da la nostalgia 
en el aliento del lejano amante. 

Si el fiel esposo que lejos exhala 
el jugo etéreo que germina y nutre 
muere, cediendo a la nociva fuerza; 
la esposa, luego que a exhalar comienza 



do fluido exhausto o deprimido alentó, 
sequiosa pergunta, affavel pede 
noticia ao vento, que Ihe nega e foge, 
nao vive a esposa, quando o esposo acaba, 
perdendo a for^a nutritiva, perde 
o vigor da uniáo, que a enlaja e prende; 
e do esposo chorando a perda infausta, 
convulsa treme, solitaria morre. 


Reflecte, ó Lilia, nos purpueros gomos, 
fecunda prole do virgíneo fogo, 
que accende o pejo da engranada Flora. 

Vé, como a forga vegetal rebenta! 

A aurora ha multo que bafeja o leito 
da florífera Venus, do engranado 
formoso Adonis, que em consorcio unidos 
prestavam firmes os solemnes votos, 
qu’exige a prole de brincoens amores. 

Depois que a tocha nupcial accende, 
o purpureo hymineo dá vida ás flores, 
acode aos gomos, e rebenta o germen. 

Nao pára o fluido, os filamentos incham, 
rebenta o calis, e os amantes soltam 
do peito o aroma que perfuma os areas. 

Oh santa, oh justa, oh sabia natureza! 
como é possivel desligar-se um ente, 
que á mesma especie do outro ente é unido! 
Os volateis no ceo, no mar os peixes, 
o pequeño reptil, o insecto informe, 
os entes do Universo. . . ou nada existe, 
ou cada especie á sua especie é unida. 

E se um ente mais nobre existe, o homem, 
se úa hydraulica mais sublime o nutre; 
qu’efficaz attracflo, que for?a activa 
Dispoem de um ente, que o autor dos entes 
manda que impede aos entes do Universo, 
nao por orguho, sim por excellencia 
de um principio, que o move, anima e nutre. 
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40 


del fluido exhausto el deprimido aliento, 
sedienta inquiere, afablemente ruega 
noticia al viento, que la niega y huye. 
Muere la esposa, si el esposo acaba. 
Perdiendo fuerza nutritiva, pierde 
el vigor de la unión, que enlaza y prende; 
y llorando su pérdida terrible, 
convulsa tiembla, solitaria muere. 

Piensa, oh Lilia, en los purpúreos brotes, 
fecunda prole del virgíneo fuego, 
que enciende el pecho de la grácil Flora. 
¡Cómo la fuerza vegetal germina! 
la aurora ha mucho que calienta el lecho 
de la Venus florífera, del grácil, 
hermoso Adonis, que en consorcio unidos 
prestaban firmes los solemnes votos 
que reclaman amores juguetones. 

Luego encendida la nupcial antorcha, 
el purpúreo himeneo alienta flores, 
atiende al brote y revienta el germen. 

La savia va por tensos filamentos, 
el cáliz se abre y los amantes sueltan 
del pecho aromas que el aire perfuman. 

¡Naturaleza santa, justa, sabia! 
cómo es posible desligar un ente 
unido a otro de su misma especie. 

Aves del cielo o peces del mar, 
el reptil mínimo o el insecto informe, 
seres del universo. . . nada existe 
o cada especie está a su especie unida. 

Y si un ente más noble existe, el hombre, 
si una hidráulica lo nutre más sublime, 
qué eficaz atracción, qué fuerza activa, 
de un ser dispone que el autor de seres 
manda que impere sobre el Universo 
no por orgullo, mas por el virtuoso 
principio que lo mueve, anima y nutre. 
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SONETOS 


V 

PORTUGUEZEs! A nuvem tenebrosa, 
qu’offuscava a razáo desaparece, 

Desfez-se o cabos que a discordia tece: 
já se encara sem medo a luz formosa. 

Dos erros a progenie maculosa 5 

baqueando em solutos estremece, 
a justi^a dos céos ao throno desee, 
marcando os fastos á na?áo briosa. 

Lysia, bergo de heroes, oh Lysia, alerta, 
cumpre que os ferros o Brazil arroje 10 

seguindo o impulso que a razio disperta. 

A expressao de terror, desmaia e foge 
grabas á invicta mío que nos liberta 
escravos hontem, sois romanos hoje. 

VI 

SINISTRO agouro do mortal quebranto 
no pavez andaluz erguia o brado; 
o da Iberia lelo como assanhado, 
rugiu, estremeceu de horror, d’espanto. 

Perfidia e susto desdobrava o manto ' 

que envolve e aquece a purpura e cajado, 
o Tejo sobre a urna recostado 
com a mío no rosto viu da Iberia o pranto. 

Da virtude as primeiras corrompendo, 
rápido impulso de contagio forte H 

em Lysia faz que soe o grito horrendo. 

O furor da exploslo ribomba ao norte, 
e o Brasil, por salvar-se, a voz erguendo, 
proclama o grito “Independencia ou morte!” 


(Francisco Adolpho de Varnhagen, Florilegio da Poesia Brazileira, 
III, P ed. Madrid, 1853). 
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SONETOS 


V 

¡portugueses! La nube tenebrosa 
que ofusca la razón desaparece, 
romped con la discordia que os empece, 
ya sin miedo encarad la luz hermosa. 

De errores la progenie maculosa ^ 

en sollozos caída se estremece, 
la justicia del cielo al tronco acrece 
gloria otorgando a la nación briosa. 

Lisia, cuna de héroes, Lisia alerta, 
es hora que Brasil sus grillos tire, 
movida al fin por la razón despierta. 

La expresión de terror huye de plano 
porque una invicta espada nos liberta: 
ayer esclavos, hoy libres romanos. 

VI 

SINIESTRO augurio de mortal quebranto 
clamaba desde el andaluz escudo; 
rugió el león ibérico sañudo, 
todo se estremeció de horror, de espanto. 

Perfidia y susto descubría el manto 5 

cálido sohre púrpura y cayado, 
el Tejo junto a la urna recostado, 
rostro en mano, vio de Iberia el llanto. 

Las primeras virtudes corrompiendo, 
rápido impulso de contagio fuerte 
en Lisia faz que suene el grito horrendo. 

La furiosa explosión retumba al Norte. 

Brasil, la voz, para salvarse, irguiendo, 
proclama el grito: “¡Independencia o muerte!”. 

(Francisco Adolpho de Varnhagen, Florilegio da Poesía Brazileira, 
III, V ed. Madrid, 1853). 
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José Bonifdcio de Atidrada e Silva 
( 1765 - 1838 ) 


José Bonifacio es una de esas figuras que desbordan una caracterización 
exclusivamente literaria. Su relieve histórico, tan intimamente ligado a los 
orígenes de la Independencia brasileña, ya le concede un sitio espectacular 
en la historia de su patria. Como si eso fuera poco, tiene también especial 
significación en las actividades científicas (sobre todo, como mineralogista 
y químico) y, claro está, en los anales literarios del Brasil. En conjunto, re¬ 
sulta, pues, justo concederle el lugar de hombre representativo de este pe¬ 
riodo breve y poco brillante, ya que, desgraciadamente, no aparecen enton¬ 
ces otros representantes de su altura. 

José Bonifacio de Andrada e Silva nació en Santos, en 1765. Su forma¬ 
ción fue europea, como la de muchos americanos de su tiempo. No sólo tuvo 
prestigio en Portugal (estudió en Coimbra y fue allí después profesor), sino 
que también estableció múltiples relaciones en Francia, Inglaterra, Alema¬ 
nia, Italia y España, particularmente a través de sus estudios sobre las mi¬ 
nas y los minerales. 

En 1819 volvió a América, pero fue deportado a Francia en 1823, y en 
Burdeos, en 1825, publicó sus Poesías avulsas con el seudónimo de Améri¬ 
ca Elisio. En 1829 volvió nuevamente al Brasil para desarrollar una vasta 
obra al servicio de su patria. Murió en Niterói, en 1835. 

No resulta fácil limitar en José Bonifácio su obra exclusivamente lite¬ 
raria. Baste con decir que, dentro de ella, aparece también, a buen nivel, 
el traductor. Traducciones y citas revelan las amplias lecturas de José Bo¬ 
nifácio así como sectores de su obra, ya que allí se alternan, por un lado, 
Hestodo, Píndaro, Anacreonte y Virgilio, y, por otro, Rousseau, Ossian, 
Schiller, Walter Scott, Byron. . . Sin olvidar, la Biblia (particularmente, el 
Antiguo Testamento). Esta diversidad de nombres nos da también el perfil 
más reconocible de su obra original: es decir, el de un poeta que procura 
enlazar lo antiguo y lo moderno, lo clásico y lo romántico. Más de una vez 
se lo ha comparado, en esta perspectiva, con Andrés Bello. Es justo recono¬ 
cer que hay más de una coincidencia general. 
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Sí José Bonifácio hizo tanto por la Independencia del Brasil (“Patriarca 
da Independencia" se le llama), resulta explicable que, como escritor, lleva¬ 
ra a sus versos el tema patriótico (ver Ode aos Baianos, Ode aos gregos). 
Agreguemos, dentro de ese tema, un ardor y formas que lo acercan a las 
manifestaciones típicamente románticas, sin dejar atrás, totalmente, raíces 
neoclasicistas. 

Por lo demás, sus temas son los motivos inconfundibles de la época: 
aparte del patriótico, el tema amoroso, el tema de la naturaleza (del que no 
podemos separar sus inclinaciones científicas), temas morales y temas fa¬ 
miliares. 

Como digo, José Bonifácio es, sin duda, el autor por excelencia de este 
momento. Aquel que enlaza realmente dos épocas literarias nítidas (neo¬ 
clasicismo y romanticismo) sin decidirse por una de ellas. Mejor dicho, apa¬ 
rece respetuoso de ejemplos y tradiciones, pero también deseoso de noveda¬ 
des. (Esas "novedades" que poco después otros iban a desarrollar más libre¬ 
mente). Eso si, como José Bonifácio no se inclina de manera decisiva por 
una tendencia, ni condena formas tradicionales (salvo la fácil y negativa 
alusión al marinismo y al gongorismo), ni tampoco muestra excesivo entu¬ 
siasmo por las innovaciones literarias del momento. 

Con respecto al valor de su obra, si por un lado lo destacamos con jus¬ 
ticia, por otro, conviene advertir que su nivel no fue excepcional. Que, en 
forma que resulta difícil separar, es también la aureola del prócer la que 
contribuye a la significación que subrayamos. Suma de elementos en la cual 
integramos, con cierto decoro, su obra literaria. 
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ODE A POESIA 


NAO OS que enchendo vao pomposos nomes 
da adulagao aboca; 

nem canto Tigres, nem ensino a Peras 
as garras afiar, e o agudo dente: 

minha Musa orgulhosa 
nunca aprenden a envernizar horrores. 

Genio da inculta Patria, se me inspiras 
aceso Estro divino, 

os pórfidos luzentes nao me o roubam, 
nem ferrugentas malhas, que deixaram 
velhos avós cruentos: 
canto a virtude quando as cordas firo. 

Grabas as nove Irmas! Meus livres cantos 
sao filhos meus e seus! 
a lauta mesa de baixela d’ouro. 

Onde fumegam sículos manjares, 
do vulgo vil negaga, 

mal comprados louvores nao me arranca. 

Divina Poesia, os alvos dias, 
em que pura reinavas, 
já fugiram de nós. —Opacas nuvens 
de fumo os horizontes abafando, 
a luz serena ofuscam, 
que sobre o Velho Mundo derramaras. 

Á sede d’ouro, e á vil cobiga dados 
os filhos teus (ingratos!) 
ñas niveas roupas tuas aljofradas 
mil negras nódoas sem remorso imprimem. 

Mascarada Lisonja, 
fome, Baixeza os venáis hinos ditam. 

Entáo que densos bosques e cavernas 
os homens agoutavam, 
pela Música e Danga acompanhada 
benéfica Poesia a voz algando, 
do seio da Mae Terra 
nascentes muros levantar fazia. 
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ODA A LA POESIA 


NO A LOS que llenan de pomposos nombres 
de adulación su boca; 
ni canto tigres ni adoctrino a fieras 
a que afilen las garras y los dientes: 

que mi musa orgullosa 
nunca ha sabido barnizar horrores. 


Genio de inculta Patria, si me inspiras 
ardiente estro divino, 
no me lo roban los lucientes pórfidos, 
ni mallas herrumbrosas, que dejaran 
viejos abuelos crueles: 
la virtud canto si mis cuerdas hiero. 


10 


¡Gracias a las Musas! ¡Mis cantos libres 
hijos son míos y suyos! 
la rica mesa de vajilla de oro 
donde humean los sículos manjares 
que al vulgo vil engañan 
mal comprados loores no me arranca. 

Divina Poesía, los albos días 
en que pura reinabas, 
nos dejaron atrás. Opacas nubes 
de humo los horizontes sofocando, 
la luz serena ofuscan 
que sobre el Viejo Mundo derramaras. 

A silla de oro y a vil codicia dados 
tus hijos (los ingratos) 
a tus aljofaradas, niveas ropas 
mil negras manchas sin pesar imprimen. 

Lisonja enmascarada, 
bajeza y hambre venales himnos dictan. 
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Cuando los densos bosques y cavernas 
los hombres fatigaban, 
por la música y danza acompañada, 
su voz alzando la poesía buena, 
del seno de la Tierra 
nacientes muros levantar hacía. 
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Entáo pulsando o Vate as cordas d’oiro, 
a populosa Tebas 

altiva a frente ergueu, ao som da Lira, 
e os hórridos costumes abrandando 
a sentir novos gozos 
aprende a feroz gente, bruta e cega. 

Assim Orfeu, se a doce voz soltava, 
os Euros suspendidos, 
o Rio quedo, as rochas atraía: 
e os raivosos Leóes e os Ursos feros 
manso e manso chegavam 
a escutar demais perto o som divino. 

O Selvagem que entáo paixóes pintava 
com uivos e com roncos, 
pelas gentis Camenas amestrado 
os ouvidos deleita, a língua enrica, 
e com sonoro metro 
duráveis impressóes grava na mente. 

Qual a tenra donzela branca e loira 
da Pátria Deusa inveja, 
os olhos cor do eco, vermelha a face, 
o peito faz sentir que nao sentia: 

assim Musas divinas, 
cora?óes bronzeados ameigavam. 

Entre os frios Bretóes, e os Celtas duros 
reinarlo as Camenas. 

De pó, de sangue, ignominia cheios 
mostra os vencidos Ossian á pátria; 
e a frente coreando, 

canta os triunfos, canta a própria glória. 

Qual das aves a mágica harmonia, 
que a primavera canta, 
assim teus feitos, grandes e sublimes, 
no dia da vitória. Hercúleo Fingal, 
teus Bardos celebravam, 
e a testa sobran^uda desfranzias. 

Como de aves la mágica armonía 

Soberbos templos teve, teve altares 
na Grecia a Poesia 
genios brilhantes! seus antigos Vates 
os sociáveis nos, úteis e doces, 
humanos apertaram: 
simples, e poucas, sábias Leis fizeram. 
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Pulsando el vate allí las cuerdas de oto, 
la populosa Tebas 
altiva alzó la frente, con la música 
las horrendas costumbres suavizando, 
a sentir nuevos gozos 
aprenden los feroces, brutos, ciegos. 

Orfeo, así, la dulce voz soltando, 
los Euros suspendidos, 
el quieto río, las rocas atraía; 
el terrible león, el oso fiero 
mansamente llegaban 
a escuchar de más cerca el son divino. 

El salvaje que con aullidos roncos 
su pasión manifiesta 
por gentiles Camenas enseñado, 
los oídos deleita, su lengua adorna 
y con sonoro metro 
durables impresiones deja en mente. 

Igual que la doncella tierna y rubia 
émula de la Patria, 
color de eco los ojos, sonrosada, 
conmueve el pecho que antes no sentía, 
así. Musas divinas, 
corazones de bronce lisonjeaban. 

Entre los celtas y los fríos bretones 
reinaron las Camenas. 

De polvo, de ignominia y sangre llenos 
a los vencidos muestra Ossian la patria; 

la frente coronando, 
canta los triunfos y la propia gloria. 

Como de aves la mágica armonía 
que en primavera canta, 
así tus hechos, grandes y sublimes, 
el día de triunfar, Fingal hercúleo, 
tus bardos celebraban 
y la testa arrogante levantabas. 

Soberbios templos tuvo, tuvo altares 
en Grecia la poesía. 

Genios brillantes, sus antiguos vates 
sociales nudos, útiles y dulces, 
humanos apretaron: 
creando leyes simples, sabias, pocas. 
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A frente levantar nao se atrevía 
o Fanatismo férreo; 
co’a gotejante espada dos altares 
arrancada, vermelho sangue quente, 
que lagos mil formara, 
dos próprios filhos nao vertía a Terra. 

Nem absurda calúnia perseguía 
a razáo e a virtude. . . 
se a Terra vía, vía heroicos crimes. 

Tu Monstro horrendo, horrendo Despotismo, 
Ah, sobre ti caíram 
acesos raios, que na mió trazias! 

Maldigáo sobre ti, Monstro execrando, 
que a Humanidade aviltas! 

Possam em novos mares novas térras, 
por Británicas gentes povoadas, 
quebrados os prestigios, 
os filhos acoitar da Liberdade! 

Entio a fome de oiro, mié de crimes, 
negra filha do Inferno! 
nao tinha o brago matador armado 
do tirano Europeu. —A Africa adusta, 
e a doce Pátria minha, 
seus versos inocentes entoavam. 

Vós Ihes ditáveis, Heleconias Deusas, 
temos versos chorosos 
do doce amigo morto á sombra ausente! 
Outras vézes as vozes levantando, 
a gloria dos Heróis 
em coreias enérgicas cantavam. 

Entio nascendo altíloque Epopea 
celebra os Semideuses: 
tal da Grécia recente em alvos dias, 
a trombeta embocando sonorosa, 
féz ver a luz Homero, 
que depois imitaste, Augusta Roma! 
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No se atrevía a levantar la frente 
el férreo fanatismo; 
con la espada que arrancó goteante 
del altar, caliente, roja sangre 
que mil lagos formara, 
de hijos propios no vertía en la tierra. 

Ni la absurda calumnia perseguía 
la razón, la virtud... 
de ver, veía la tierra heroicas muertes. 

Tú, monstruo horrendo, horrendo despotismo, 
¡ah, sobre ti cayeran 
ardientes rayos que en tu mano había! 

¡Maldición sobre ti, monstruo execrado, 
que envileces al hombre! 

Ojalá en nuevos mares, nuevas tierras, 
por la gente británica pobladas, 
quebrados los prestigios, 
vea asilar la libertad sus hijos. 

El hambre de oro, madre de los crímenes, 
torva hija infernal 

no armaba entonces el brazo asesino 
del tirano de Europa. Africa adusta 
y mi patria tan dulce 
sus versos inocentes entonaban. 

Vosotros les dictasteis, helenas diosas, 
tiernos versos llorosos 
a la sombra del dulce amigo muerto. 

Otras veces, las voces levantando, 
la gloria de los héroes 
en enérgicos coros exaltaban. 

Naciendo entonces altílocua epopeya 
semidioses celebra; 

¡tal de Grecia reciente en blancos días 
tocando la trompeta sonorosa 
mostró la luz Homero 
que después imitaste, augusta Roma! 
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115 


Nao mil estátuas de fundido bronze 
nem mármores de Paros 
vencem as iras de Saturno idoso 
arrazam-se pirámides soberbas, 
subterram-se obeliscos, 
resta urna Ufada, e urna Eneida resta! 120 

Que rouca rá nos charcos, nao pretendam 
de mim vendidos cantos 
se a Cítara divina me emprestarem 
as Filhas da Memoria, altivo e ledo, 

a virtude cantando, 125 

entre os Vates também terei assento. 


O DE AOS BAIANOS 

ALTIVA musa, ó tu que nunca incensó 
queimaste em nobre altar ao despotismo; 
nem insanos encomios proferiste 
de cruéis demagogos; 

que os servis amam tanto, nunca, ó musa, 

Ambi?áo de poder, orgulho e fausto, 5 

acenderao teu estro —a só virtude 
soube inspirar louvores. 

Na abobada do templo da memoria 
nunca comprados cantos retumbaráo: 10 

ah! vem, ó musa, vem: na lira d’oiro 
nao cantarei horrores. 

Arbitraria fortuna! Desprezível 
mais qu’essas almas vis, que a ti se humilháo, 
prosterne-se a teus pés, o Brasil todo; 1^ 

eu, nem curvo o joelho. 

Beijem o pé que esmaga, a máo que a?oita 
escravos nados, sem saber, sem brio; 
que a bárbaro Tapuya, deslumbrado, 

o deus do mal adora. 20 

Nao —reduzir-me a pó, roubar-me tudo, 
porém nunca aviltar-me, pode o fado; 
quem a morte nao teme, nada teme— 
eu nisto só confio. 
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No mil estatuas de fundido bronce 
ni mármoles de Paros 
vencen las iras de Saturno airado. 

Se arrasare las pirámides soberbias, 
se entierran obeliscos. 

¡Queda una Ilíada, uiia Eneida queda! 

Roncas ranas de charco, no pretendan 
de iní vendidos cantos. 

Si la divina cítara me prestan 
las hijas de Mnemósine, altivo, 
la virtud celebrando, 
entre vates también tendré mi asiento. 
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ODA A LOS BAHIANOS 


ALTIVA musa, oh tú que nunca incienso 
quemaste en el altar del despotismo; 
ni insensatos elogios proferiste 
de demagogos crueles; 

Ambición de poder, orgullo y fasto 
que los serviles aman, nunca, oh musa, 
encenderá tu estro —^virtud sólo 
sabe inspirarte elogios. 

En los ecos del templo memorioso 
nunca comprados cantos retumbaron: 

¡Ah! ven, oh musa, ven: en la áurea lira 
no he de cantar horrores, 

¡Arbitraria fortuna! despreciable 
más que esas almas viles que te humillan 
prostérnese a tus pies el Brasil todo; 
yo no caeré de hinojos. 

Besen mano heridora y pie que oprime 
los nacidos esclavos y sin bríos; 
que el bárbaro Tapuya deslumbrado 
el dios del mal adora. 

Aun reducido a polvo y despojado 
envilecerme no podrá el destino; 
quien no teme a la muerte nada teme. 

Sólo en esto confío. 
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Inchado de poder, de orgulho e sanha, 
treme o vizir, se o gráo senhor carrega, 
porque mal digeriu, sobrolho iroso,- 
ou mal dormiu a sesta. 

Embora nos degraus do excelso trono 
rasteje a lésma, para ver se abate 
a virtude que odia —a mim me alenta 
do que valho a certeza. 

E vós também, Baianos, desprezastes 
ameagas, carinhos —desfizestes 
as cabalas, que pérfidos urdiram 
inda no meu destérro. 

Duas vézes, Baianos, me escolhestes 
para a voz levantar a pró da pátria 
na Assembléia-Geral; mas duas vézes 
foram baldados votos. 

Porém enquanto me animar o peito, 
éste sópro de vida, que inda dura 
o nome da Babia, agradecido 
repetirei com júbilo. 

Amei a liberdade, e a independéncia 
da doce cara pátria, a quem o Luso 
oprimía sem dó, com riso e mofa— 
eis o meu crime todo. 

Cingida a fronte de sangrentes loiros 
horror jamais inspirará meu nome; 
nunca a viúva há de pedir-me o esposo, 
nem seu pai a crianza. 

Nunca aspirei a flagelar humanos. 

Meu nome acebe, para sempre acebe, 
se para o libertar do eterno olvido 
forem precisos crimes. 

Morrerei no desterro em térra estranha, 
que no Brasil só vis escravos medráo. 

Para mim o Brasil nao é mais pátria, 
pois faltou a justiga. 
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25 


Henchido de poder, de orgullo y saña 
tiembla el visir, si el gran señor levanta, 
porque mal dirigió, el ceño airado, 
o mal durmió la siesta. 

En las gradas aun del trono excelso 
se arrastra la babosa, a ver si abate 
la virtud que detesta — a mí me anima 
de lo que valgo, cierto. 

Y vosotros, bahianos, despreciasteis 
amenazas, cariños — destruyendo 
las conjuras, que pérfidos urdieron 
también en mi destierro. 

Por dos veces, bahianos, me elegisteis 
para que en la asamblea general 
diera voz a la patria; mas dos veces 
anularon los votos. 

No obstante, mientras en mi pecho aliente 
este soplo de vida que aún palpita, 
el nombre de Bahía agradecido 
repetiré con júbilo. 

Amé la libertad, la independencia 
de la patria querida, que oprimió 
el lusitano sin piedad, con burla. 

Ese mi crimen fue. 

Nunca ceñido con sangrientos lauros, 
horror a nadie inspirará mi nombre: 
ni la viuda me pedirá a su esposo 
ni el hijo a su padre. 

Nunca aspiré a flagelar al hombre. 

Mi nombre muera, para siempre muera 
si para liberarlo del olvido 
fueran precisos crímenes. 

Moriré en tierra extraña, desterrado, 
ya que en Brasil sólo medran esclavos. 

El Brasil para mí no es más la patria, 
pues faltó la justicia. 
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Vales e sertas, altas matas, ríos, 
nunca mais vos verei — sonhei outrora 
poderla entre vós morrer contente; 
mas nao — monstros o vedao. 

Nao verei mais a viragáo suave 
parar o aéreo vóo e de mil fl6res 
roubar aromas e brincar travéssa 
co’o trémulo raminho. 

Oh’ país sem igual, país mimoso! 
se habitassem em ti sabedoria, 

Justina, altivo brio, que enobrecem 
dos homens a existencia; 

De estranha emulagáo acesso o peito, 
lá me ia formando a fantasía 
proyetos mil para vencer o vil ocio, 75 

para criar prodigios! 

Jardins, vergéis, umbrosas alamedas, 
frescas grutas entio, piscosos lagos, 
e pingues campos, sempre verdes prados 

um novo Edén fariáo. 80 

Doces visees! fugi — ferinas almas 
querem que em Franca um desterrado morra; 
já vejo o genio da certeira morte 
ir afiando a foice. 

Galicana donzela, lacrimosa, 85 

trajando roupas lutuosas longas, 
do meu pobre supulcro a tosca loisa 
só cobrirá de flores. 

Que o Brasil inclemente (ingrato ou fraco) 
as minhas cinzas um buraco nega: 90 

talvez tempo virá que inda pranteie 
por mim com dor pungente. 

Exulta, velha Europa; o novo Império 
obra-prima do Céu! por fado ímpio 

nao será mais teu rival ativo 95 

em comercio e marinha. 
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Valles y sierras, altos bosques, ríos, 
nunca más os veré. Soñé otrora 
que entre vosotros moriría contento; 
pero lo vedan monstruos. 

No veré más la virazón süave 
cambiar su aéreo vuelo y de mil flores 
robar perfumes e ir campo traviesa 
con un trémulo ramo. 

Oh, país sin igual, país mimoso, 
si habitasen en ti sabiduría, 
justicia, altivo brío, que ennoblecen 
la existencia del hombre. 

De extraña emulación ardiendo el pecho 
allá mi fantasía iría formando 
proyectos mil para vencer el ocio, 
para criar prodigios. 

Jardines, huertas, caminos en sombra, 
grutas frescas, lagos llenos de peces 
y pingües campos, siempre verdes prados 
un nuevo Edén harían. 

Huid, dulces visiones; duras almas 
quieren que en Francia un desterrado muera: 
ya veo al genio de certera muerte 
afilando su hoz. 

Una joven francesa sollozante, 
que ropas largas y luctuosas viste 
sobre la piedra de mi pobre tumba, 
sola flores traerá. 

Que el Brasil inclemente (ingrato o débil) 
una fosa les niega a mis cenizas. 

Tal vez tiempo vendrá en que reclame 
por mí dolidamente. 

Exulta, vieja Europa: el nuevo Imperio, 
divina obra maestra, por impío 
destino, ya no ha de ser rival tuyo 
en comercio y marina. 


65 


70 


75 


80 


85 


90 


95 


291 



Aquélé, que gigante inda no ber^o 
se mostrava as na?5es, no bergo mesmo 
é ja cadáver de cruéis hárpias, 
de malíazejas furias. 

Como, ó Deus! que portento! a Uránia Vénus 
ante mim se apresenta? Riso meigo 
banha-lhe a linda boca, que escurece 
fino coral ñas córes. 

“Eu consulte! os fados que nao mentem 105 

(assim me fala a piedosa deusa): 
das trevas surgirá sereno dia 
para ti, para a pátria. 

O constante varáo, que ama a virtude, 
co’os berros da borrasca nao se assusta; 110 

nem como fólha de álamo fremente 
treme á face dos males. 


Escapaste a cachopos mil ocultos, 
em que há de naufragar, como até agora, 
tanto áulico perverso — em Franca, amigo, 
foi teu destérro um p6rto! 

Os teus Baianos, nobres e briosos, 
gratos seráo a quem Ibes deu socorro 
contra o bárbaro Luso, e a liberdade 
meteu no solo escravo. 

Há de enfim, essa gente generosa 
as trevas dissipar, salvar o Imperio; 
por éles liberdade, paz, justi^a 
serao ñervos do Estado. 

Qual a palmeira que domina ufana 
os altos topos da floresta espéssa: 
tal bem presto há de ser no mundo novo 
o Brasil bem fadado, 

Em váo de paixSes vis cruzados ramos 
tentaráo impedir do sol os raios — 
a luz vai penetrando a copa opaca 
o chao brotara flóres”. 
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Aquel que aun en la cuna se mostraba 
gigante a las naciones, en la cuna 
es ya cadáver para harpías crueles, 
y malhechoras furias. 

¡Cómo, oh. Dios! ¡qué portento! ¿Urania Venus 
ante mí se aparece? Risa maga 
baña su linda boca, que oscurece 
del coral la apariencia. 

“Yo consulté los hados que no mienten 
(así me habla la piadosa diosa): 
la sombra parirá un sereno día, 
que verás con la patria. 

Varón constante, que la virtud ama, 
que la tormenta en su fragor no asusta, 
ni como hoja de álamo temblón 
tiembla frente a los males. 

Mil escollos ocultos sorteaste, 
en que ha de naufragar, como hasta ahora, 
tanto áulico perverso; en Francia, amigo, U5 

fue tu destierro un puerto. 

Y tus bahianos, nobles y animosos, 
gratos serán a quien les dio socorro 
ante el bárbaro luso, libertad 

brindó al que era esclavo. 120 

Podrá, por fin, la gente generosa 
borrar las sombras, salvar el Imperio; 
ban de ser paz, libertad y justicia 
los nervios del Estado. 

Cual la palmera que domina ufana 125 

las altas cumbres del espeso bosque, 
así pronto será en el nuevo mundo 
Brasil predestinado. 

En vano ramas de pasiones viles 
tratarán de impedir del sol los rayos; 130 

la luz penetrará la copa opaca, 
el suelo dará flores”. 
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Calou-se entáo — voou. E as solías trancas 
em tórno espalham mil sabéus perfumes, 
e os zéfiros ñas asas adejando 
vazem dos ares rosas. 


ODE AOS GRECOS 

ó MUSA do Brasil, tempera a lira, 
dirige o canto meu, vem inspirar-me: 
acende-me na mente estro divino 
de heroico assunto digno! 

Se comigo choraste os negros males, 
que a saudosa cara patria oprimem, 
da Grécia renascida altas fa^anhas 
as lágrimas te sequem. 

Se ao curvo alfange-se ao pelouro ardente, 
política malvada a Grécia vende; 
as bandeiras da cruz, da liberdade, 
farpadas inda ondeiam. 

As baionetas que os servís amestram, 
carnagem, fogo nao assustem peitos 
que amam a liberdade, amam a pátria, 
e de helenos se prezam. 

Como as gotas da chuva o sangue ensopa 
árido pó de campos devastados; 
como do funeral lúgubre sino 
gemidos mil retumbam. 

Criancinhas, matronas, virgens puras, 
que á apostasia, que á desonra vota 
o feroz Moslemim, filho do inferno, 
como mártires morrem. 

E consentís, ó Deus! que os tristes filhos 
da redentora cruz, árabes, turcos 
exterminem do solo antigo e santo 
da abandonada Grécia? 



Calló entonces, voló. Las sueltas trenzas 
esparcieron en torno mil perfumes, 
los céfiros sus alas agitando 135 

vanse en el aire rosa. 


ODA A LOS GRIEGOS 

OH MUSA del Brasil, templa tu lira, 
inspírame, dirige el canto mío, 
estimula en mi mente estro divino 
de heroico asunto digno. 

Si lloraste conmigo negros males 5 

que soledosa, amada patria oprimen, 
de Grecia renacida altas hazañas 
las lágrimas te sequen. 

Si al curvo alfanje, si a la bala ardiente, 
política malvada a Grecia vende; 10 

las cruzadas banderas libertarias 
rasgadas aún ondean. 

Las bayonetas que al servil dominan, 
matanzas, fuego no intimiden pechos 
que aman la libertad, aman la patria 15 

y de helenos se precian. 

Como gotas de lluvia árido polvo, 
la sangre empapa campos devastados; 
como del funeral, lúgubre sino 

gemidos mil retumban. 20 

Criaturas, matronas y vírgenes, 
que apóstatas y deshonradas quiere 
el feroz Moslemín endemoniado, 
como mártires mueren. 

¡Oh Dios!, ¿cómo consientes que a los hijos 25 

de la cruz redentora, los infieles 
aniquilen del suelo antiguo y santo 
de la olvidada Grecia? 
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Contra algozes os miseros combatem; 
contra bárbaros crus, honra e justiga; 
a Europa geme, — só tiranos fríos 
com tais horrores folgam. 

Rivalidades, ambi?áo, temores, 
sujo interesse a inerte espadá prendem, 
e o sangue de cristáo, que lagos forma, 

um ai Ihes nao arranca! 

Perecerás, ó Grécia, mas contigo 
murcharáo de Albion bonra e renome; 
o sórdido egoísmo que a devora 
é já do mundo espanto! 

Nao desmaies, porém: a Divindade 
roborará teu brago: e na memória 
gravará para exemplo os altos feitos 
dos ilustres passados. 

Eis os mirrados ossos já se animam 
de Milfíades; já da campa fria 
ergue a cabera, e grito da tremendo 
para acordar os netos. 

“Helenos, brada, ó vos, prole divina, 
basta de escravidao—nao mais opróbrios! 
é tempo de quebrar grilhao pesado, 
e de vingar infámias, 

Se arrasastes de Tróia os altos muros 
para o crime punir que amor causara, 
entáo por que sofreis há largos anos 
estupros e adultérios? 

“Foram assento e ber^o as doutas musas 
o sagrado Hélicon, Parnaso e Pindó: 
moral, sabedoria, humanidade 
fez vicejar a lira. 

Ante helénicas proas se acamava 
euxino, Egue, e mil colonias iam 
levar artes e leis as rudes plagas, 
e da Libia e da Europa. 
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Luchan los míseros contra verdugos, 
contra bárbaros crueles, honra y justicia: 
Europa gime. Sólo fríos tiranos 
de tal horror se alegran. 

Rivalidades, ambiciones, miedo, 
con su interés la inerte espada ligan 
y la sangre cristiana corre en ríos 
y ni un ay les arranca. 

Grecia, vas a morir, pero contigo 
de Albión cae la honra y el renombre, 
un sórdido egoísmo la devora 
y es ya del mundo espanto. 

No desmayes, no obstante, porque Dios 
hará fuerte tu brazo; en la memoria 
grabará para ejemplo, las hazañas 
de los héroes ilustres. 

He aquí los secos huesos que se animan 
de Milcíades; y de la fría tumba 
levanta la cabeza y da un gran grito 
que despierta a sus nietos. 

“Helenos —clama—, oh tú, prole divina, 
basta de esclavitud, no más oprobios, 
es tiempo de quebrar estas cadenas 
y de vengar infamias. 

Si de Troya los muros arrasasteis 
para vengar el amoroso crimen, 

¿por qué entonces sufrir tantos años 
estupros y adulterios? 

Fueron cuna y asiento de las musas 
Parnaso y Pindó y Helicón Sagrado; 
humanidad, moral, sabiduría, 
dieron fuerza a tu lira. 

Ante helénicas proas se abatían 
Euxino, Egeo y mil colonias daban 
leyes y artes a las rudas playas 
europeas y libias. 
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65 


Um punhado de heróis entio podía 
ungir de sangue persa o vasto ponto: 
montóes de corpos inda palpitantes 
estrumavam os campos. 

Ah! por que nao sereis o que já fostes? 
mudou-se o vosso céu e o vosso solo? 
e nao sao inda os mesmos estes montes, 
estes mares e portos? 

Se Esparta ambiciosa, Atenas, Tebas, 
o fratricida bra?o nao tivessem 
em seu sangue banhado, nunca a Grécia 75 

curvara o colo a Roma. 

E se de Constantino a infame prole 
do fanatismo cegó nao houvera 
agujado o punhal, ah! nunca as lúas 

tremularam ufanas, *0 

Depois que foste, ó Grécia, miseranda, 
de déspotas brutais brutal escrava, 
em a esquerda o Coráo, na destra a espada, 
barbaria prega o turco. 

Assaz sorveste já milhóes de insultos, 85 

já longa escravidao pagou teus crimes: 
o Céu tem perdoado. —Eia, já cumpre 
ser helenos, ser homens. 

Eia, gregos, jurai, mostrai ao mundo 
que sois dignos de ser quais fostes dantes; 90 

eia, morrei de todo, ou sede livres!” 

Assim falou, —calou-se. 

E qual ligeira névoa sacudida 
pelo tufáo do norte, a sombra augusta 
desaparece. A Grécia inteira brada: 95 

“ou liberdade ou morte”. 


(José Bonifácio de Andrada e Silva, Poesías de Américo Elisio, ed. 
de Río de Janeiro, 1946). 
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Un puñado de héroes podía entonces 
teñir de sangre persa el vasto ponto: 
cuerpos que todavía palpitaban 
los campos abonaban. 

Ah, ¿por qué no sois ya lo que fuisteis, 
mudóse vuestro cielo o vuestro suelo? 

¿No son aún los mismos estos montes, 
estos mares y puertos? 

Si la ambiciosa Esparta, Atenas, Tebas, 
el fratricida brazo no tuvieses 
en su sangre bañado, nunca Grecia 
se inclinara ante Roma. 

Y si de Constantino los infames 
fanáticos secuaces no hubieses 
aguzado el puñal, nunca las lunas 

tremolaran ufanas. 80 

Después que fuiste, oh Grecia miserable, 
de déspotas brutales, triste esclava, 
coran y espada en las distintas manos, 
barbaria ruega al turco. 

Suficientes insultos recibiste 85 

y larga esclavitud pagó tus culpas: 
el cielo ha perdonado. Corresponde 
ya ser griegos, ser hombres. 

Griegos, jurad y demostrad al mundo 
que sois dignos de ser cual fuisteis antes; 90 

elegid estar muertos o ser libres”. 

Así habló, calló luego. 

Y cual ligera niebla sacudida 
por un tifón, la venerable sombra 

desaparece. Grecia entera clama: 95 

“O libertad o muerte”. 


(José Bonifácio de Andrada e Silva, Poesía de América Elisio, ed. 
de Río de Janeiro, 1946). 
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Frei Francisco de Sao Carlos 
( 1768 - 1829 ) 


Freí Francisco de Sao Carlos nació en Río de Janeiro en 1768. Tomó los 
hábitos religiosos en la orden de San Francisco y su vida transcurrió en San 
Pablo, Minas Gerais y Río de Janeiro. 

Se destacó en la "Academia Franciscana Fluminense”, y tuvo también 
prestigio como orador sagrado en la Capilla Real de Río de Janeiro, funda¬ 
da por el rey Juan VI. 

Como versificador, alcanzó su culminación a través de un poema dedi¬ 
cado a la Virgen María: A Assuncáo da Santissima Virgem, publicada en 
1819. En esta obra confluyen, como era previsible por el tema, motivo re¬ 
ligioso y retórica neoclasicista. 

En realidad, A Assuncáo es un poema relativamente extenso, dispuesto 
en ocho cantos, con estrofas de dimensión variable y versos decasílabos pa¬ 
reados. El tema surge limpiamente del título general: la Asunción de la 
Virgen y su glorificación. 

Particulariza los versos de Sao Carlos, por un lado, la presencia de re¬ 
conocibles modelos (Camoens, Sannazaro), pero, por otra parte, su deseo 
de evitar la ornamentación mitológica de dichos modelos. Algo parecido 
ocurrió después con la obra de Gongalves de Magalháes. 

En fin, como reflejo inmediato de sucesos políticos, Sao Carlos alude en 
su poema a una unión "luso-brasileira”, y, particularmente, a una monar¬ 
quía luso-brasileña. (No olvidemos que, desde hacía años, el Brasil era la 
sede de la corte portuguesa y que Sao Carlos era miembro de la Capilla Real 
de Río de Janeiro, fundada por Juan VI). 

Otra novedad, quizás más llamativa, y paralela a la que vemos en otros 
autores de la época, es la presencia, en su poema, de la naturaleza ameri¬ 
cana. No muy marcada, pero lo suficiente como para que aparezca como 
resonancia creciente de la época. 
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AMERICA 


“alem dos máres vejo, além das ilhas 
ah! que inmenso paizl que maravilhas! 
vejo um novo hemispherio, novos ares, 
outros céus, outros bosques, outros máres, 
aves estranhas, flores nos matizes 
diversas, das que vi nos meus paizes. 

Pelo longo da costa demandando 
as regióes austraes, debaixo estando 
do semicapro peixe, que é patente 
méta meridional do sol ardente; 
n’um bra?o do océano, que ali morre, 
pulquerrima cidade logo ocorre 
de nobres eidificios; torreada 
de bronze e revelins a augusta entrada. 

Inda mais vejo ali, se nao me engana 
em painel táo escuro a mente humana, 
que pela pra^a vai a generosa 
deipara em triumpho; e populosa 
companhia com tochas mil accesas 
Parece celebrar suas grandezas. 

Dizei-nos, nobre archanjo, o que isto intima, 
para mim é mysterio, é tudo enigma, 
tudo sombras escuras, e tao densas 
que as azas da razáo me tem suspensas”. 

O vasto continente que affigura 
(diz o nuncio do Eterno) ésta gravura, 
e um grande paiz quasi deserto; 
no trato ao mundo antigo inda encoberto. 
Más em fim por um genio denodado 
será das densas trevas arrancado 
co’o soccorro da agulha e do astrolabio, 
novo invento subtil do engenho sabio. 

Ó Ligure immortal, nesta ardua empreza 
tornaste a abrir a porta á naturaleza; 
e obrigaste a adorar do mundo a gente, 
como de novo, a máo do Omnipotente. 

Que cythara táo doce, ou que profundo 
engenho poderia neste mundo 
urna parte cantar de tua gloria! 
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AMERICA 


“mas ALLA de los mares y las islas 
veo un país inmenso y maravillas. 

Veo un nuevo hemisferio, nuevos aires, 
otros cielos y bosques, otros mares, 
extrañas aves, flores con matices 
que no tenían nunca en mis países. 

Si se bordea la costa, si se buscan 
las regiones australes, yendo bajo 
el semicapro pez, que es patente 
meta meridional del sol ardiente; 
en brazos del océano que ahí muere 
pulquérrima ciudad pronto aparece 
con nobles edificios; torreada 
de bronce y revellines, noble entrada. 
Todavía veo allí, si no me engaña 
la mente humana en lienzo tan oscuro, 
que por la playa va la generosa 
deípara en triunfo; y la populosa 
compañía con mil ardientes teas 
parece celebrar tantas grandezas. 

Explícanos qué es esto, noble arcángel. 

Para mí es un misterio, es un enigma, 
todo sombras oscuras y tan densas 
que mi razón sus alas tiene presas”. 

El vasto continente que figura 
(dice el nuncio de Dios) este grabado, 
es un muy gran país casi desierto: 
para el trato del mundo aún encubierto. 
Pero al fin por un genio denodado 
será de las tinieblas arrancado 
con la brújula y con el astrolabio, 
nuevo ingenio sutil de ingenio sabio. 

¡Oh ligur inmortal!, en ardua empresa 
la puerta abriste a la naturaleza; 
e hiciste que adorara aquella gente, 
puesta en sus manos, al Omnipotente. 

¡Qué cítara tan dulce, oh, qué profundo 
ingenio lograría en este mundo 
entornar una parte de tu gloria! 



nao mais, nao mais blasono a antiga historia, 

as proezas do grego e do troiano; 

nem a fabula désse tao ufano 

pelos doce trabalhos. Os seus feitos 

com os teus confrontados sao defeitos. 

Ou antes um pigmeu, ou urna aranha 
á vista do gigante, ou da montanha. 

Por ti um grau de gloria soberana 
recebe, e mais se exalga especie humana. 
Nova serie de cousas eis que assoma, 
e o orbe inteiro nova face toma. 

Aplanadas dos golfos as passagens 
novos meios se abriram, mil vantagens 
aos tratos mercantís; e os bons talentos 
Dictaram-se de luzes e de inventos, 
tocaste a méta da terráquea esfera, 
rasgado o véu dos seclos que a esconderá, 
entio do Creador novos primores 
resplenderam, pregóes dos seus louvores. 

Que quando o seu saber mais patentea, 
delle nos cresce o amor, crescendo a idéa. 
Em fim, mostrada em parte a naturesa, 
agora tu Ihe expóes toda a riquesa; 
más confessa, que a honra assim o ensina; 
que aprendeste os segredos e a doutrina 
dos bravos, dos affoitos Luzitanos, 
que primeiros tragaram-te os teus planos. 

É tamanho o paiz, tío vasto o solo, 
que se estende de um polo a outro polo. 

Ali vegetam várias alimárias, 
varios troncos e frutas; flores várias, 
acham-se ricas pedrarias finas, 
oiro, prata e mil drogas peregrinas, 
os tres reinos aqui, que a opulencia, 
e bazes slo da humana subsistencia; 
em minas, animaes e vegetantes, 
tío ubérrimos sao e tío prestantes; 
que nao resolve a sábia subtileza, 
para onde mais pendeu a natureza. 

Cria tudo, que o mundo velho envia; 
e o mais, que o velho mundo jámais cria, 
porque, como urna e outra zona apanha, 
produz Lieu, e a fructa d’oiro estranha. 
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No blasono ya más la antigua historia, 
las proezas del griego y del troyano; 
ni la fábula de ése tan ufano 
por sus doce trabajos. Son sus hechos 
junto a los tuyos apenas defectos. 

O como un pigmeo quizá, como una araña, 
ante un gigante o ante una montaña. 

Por ti un grado de gloria soberana 
se exalta más aún la especie humana, 
nueva serie de cosas ya se asoma 
y el orbe entero nuevo rostro toma. 
Cuando el difícil cruce se supere 
se abrirán nuevos medios, mil ventajas 
al trato mercantil; y los talentos 
llenáronse de luces y de inventos. 

Al límite llegaste de la tierra 
roto el velo que siglos le pusieran. 
Entonces del creador nuevos primores 
lucieron, pregonando sus loores. 

Que cuando el cielo su saber demuestra 
de él nos crece el amor, junto a la idea. 
Mostrada en parte la naturaleza 
toda la expones hoy a la riqueza; 
pero confiesa, que así la honra enseña, 
que aprendiste secretos y doctrina 
de los bravos y osados lusitanos 
que los primeros trazaran tus planos. 

Es enorme el país, tan vasto y solo 
que se extiende de un polo al otro polo. 
Allí vegetan varias alimañas, 
varios troncos y frutas; flores varias. 
Hállanse ricas pedrerías finas, 
oro y plata y mil drogas peregrinas. 

Los tres reinos aquí, que la opulencia 
y base son de humana subsistencia, 
en animales y en plantas y en minas 
tan ubérrimos son y rendidores 
que no sabe la sabia sutileza 
donde concedió más naturaleza. 

Produce todo lo que Europa manda, 
más lo que el viejo mundo nunca tuvo, 
porque como cosecha de ambas zonas 
produce Lieu y la fruta de oro. 



no jardim das Hesperides nascida, 
por quem foste, Atalanta, já vencida, 
e o caixo, que de Rhodes gera o seio, 
melhor tornado neste clima alheio, 
abrilhanta o ananaz, sanzona a pera, 
e o pomo, que discordia já tecéra 
entre as deusas do Olympo no monte Ida, 
que fez Dardania em cinzas reduzida 
os dons da Ceres loira, em competencia 
co’os celeiros Egypcios na afluencia. 

Quando o próvido Hebreu amontoava 
nelles o grao, que aréas igualava. 

Além das farináceas e das raizes, 
que os povos fazem fartos e felizes, 
que direi désse reino vegetante 
em dilatar a vida táo prestante? 
aqui colheita salutar descobre 
o fármaco, em vigilias uteis nobre. 

Rica mina por certo, grao thesoiro 
de mais alto valor, que a prata e oiro, 
e o lustre váo de pedrarias finas; 
do nume de Epidauro prendas dignas. 

A palmachristi, a nova ipecacuanha 
do velho Dioscorides estranha 
da cupaiba o oleo precioso, 
que vence a dor e o golpe mais p’rigoso. 
Hervas, plantas em suecos e virtudes. 
Ferteis de vida, fontes de saude. 
Encontram-se tambem tribus errantes 
nos bosques; que entre si belligerantes 
vivem de singular e estranho povo, 
que parece outra ra?a, germe novo, 
antropophagos sao, que a táo sobido 
gráu de horror chega humano embrutecido! 
pintara o rosto seu mal encarnado 
de verde, croceo, róxo e encarnado. 

E por fugir á vespa o corpo todo 
de resinas agrestes, ou de lodo. 

Tecer ignorara; mas as suas tellas 
sao as plumas das aves, córes bellas. 

A vida passam em continuas festas 
de crápulas e dantas inhonestas. 
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guía del jardín de las Hespérides, 
causante del fracaso de Atalanta. 

Y el acajú que trajo el sitio a Rodas, 
mejor nacido en este clima extraño. 

Da brillo al ananá, sazón a peras 
y a la manzana que puso discordia 
entre las diosas en el monte Ida, 
y a Troya trajo al fin muerte por fuego. 
Compite dones de la rubia Ceres 
con el cereal de Egipto en influencia 
cuando el próvido hebreo amontonaba 
el grano en él, que áreas igualaba, 
amén de farináceas y raíces 
que hacen a pueblos fuertes más felices. 
¿Qué diré de ese pueblo vegetante 
tan generoso en dilatar la vida? 

Descubre una cosecha saludable 
el boticario en útiles vigilias. 

Rica mina, por cierto, gran tesoro 
de más alto valor que plata y oro 
y el vano brillo de las pedrerías; 
del numen de Epidauro prendas dignas. 
La palmacristi y la ipecacuana 
por Dioscórides el grande ignorada; 
de la cupaiba el aceite precioso 
contra el dolor y el golpe peligroso; 
hierbas, plantas de jugos y virtudes, 
que dan la vida, fuentes de saludes. 
También tribus errantes encontramos 
por estos bosques, que entre sí peleando 
viven, de un pueblo singular y extraño. 
Que es como de otra raza germen nuevo. 
Antropófagos son, que a tan subido 
horror llega el humano embrutecido. 

El rostro se lo pintan, mal trazado, 
de verde, azafrán, rojo o encarnado, 
por librarse de la avispa el cuerpo, 
de resinas agrestes o de lodo. 

Ignoran el teñido, mas sus telas 
son plumas de colores de aves bellas. 

La vida pasan en continuas fiestas 
de crapulosas danzas deshonestas. 
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RIO DE JANEIRO 


A cidade, que ali vedes trabada, 
e que a mente vos traz táo occupada, 
será nobre colonia, rica, forte, 
fecunda em genios, que assim quiz a sorte. 

Será pelo seu porto desmarcado 5 

a feira do oiro, o emporio frequentado, 
amplissimo ao commercio; pois profundo 
pode as frotas conter de todo o mundo. 

Será de um povo excelso, germe airoso 
lá da Lysia, o logar mais venturoso. 10 

pois dos Lusos Brazilicos um dia 
o centro deve ser da monarchia. 

Algaráo outras no povrir da idade 
os trofeus, que tiverem por vaidade. 

Urnas ñas artes levaráo a palma 15 

de aos marmores dar vida, aos bronzes alma. 

Outras iráo beber sua nobreza 

nos tratos mercantís. Tal que se préza 

de ver ñas suas scenas e tribunas, 

maior brazáo, mais inditas columnas. 20 

Aquellas dos Timantes o extremoso 
pincel com estro imitará fogoso. 

Muitas eerao mais destras no compasso, 
que as linhas mede do celeste espado. 

(A Assuníáo: Poema composto em honra da Santa Virgen) 

(Francisco Adopho de Varnhagen, Florilegio de Poesia Brasileira, 
II, P ed., Lisboa, 1850). 
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RIO DE JANEIRO 


ESTA ciudad que veis aquí trazada 
y que tu mente trae tan ocupada, 
será noble colonia, rica, fuerte, 
fecunda en genios, que así fue su suerte. 

Será, gracias a un puerto ilimitado 5 

feria del oro, emporio frecuentado, 
amplio para el comercio; por profundo, 
barcos puede acoger de todo el mundo. 

De un pueblo excelso será inicio airoso, 

de la Lisia el lugar más venturoso. 10 

De lusos-brasileños algún día 

va a ser el centro de la monarquía. 

Alzarán otras en futura edad 
los trofeos de cada vanidad; 

unas del arte llevarán la palma 15 

al mármol le dan vida, al bronce alma. 

Otras irán bebiendo su nobleza 
en mercantiles tratos. Tal se precia 
de ver en sus escenas y tribunas 

mayor blasón, más ínclitas columnas. 20 

De los Timantes otra, el extremoso 
pincel con estro imitará fogoso. 

Muchas más diestras son en calcular 
las líneas del espacio orbicular. 

(La Asunción: Poema compuesto en honor a la Santa Virgen) 

(Francisco Adopho de Varnhagen, Florilegio de Poesia Brasileira, 
II, ed., Lisboa, 1850). 
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Domingos Borges de Barros 
( 1779 - 1855 ) 


Borges de Barros reitera un esquema bastante común en la época dentro 
de los autores que alcanzaron algún prestigio. Me refiero particularmente a 
un orden determinado por los estudios, la obligada etapa europea y la pos¬ 
terior vuelta a la patria. 

Domingos Borges de Barros nació en Santo Amaro de Purificagáo (Ba¬ 
hía) en 1779. Hizo sus estudios en la Universidad de Coimbra, y estuvo 
después en otras regiones de Europa, sobre todo, en París, donde trató muy 
estrechamente al poeta portugués Felinto Elisio. 

Regresó a América en 1811. Desembarcó en Bahía, pero, por sus ideas, 
fue detenido y conducido a Río de Janeiro. Intervino más adelante en di¬ 
versos hechos políticos y diplomáticos, los que le valieron, como recompen¬ 
sa, el título de Vizconde de Petra Branca. Título concedido por el Empera¬ 
dor Pedro I. 

En 1825 publicó Borges de Barros el primer volumen poético con el poco 
airoso título de Poesías oferecidas as Senhoras Brasileiras. En realidad, su 
obra más famosa fue el poema titulado Os túmulos, cuyo primer canto pu¬ 
blicó en 1825, y que continuó con posterioridad. Escribió igualmente otros 
poemas y realizó traducciones de poetas prerrománticos europeos, como 
Young y Cray. 

En las composiciones de Borges de Barros predominan los temas de 
Dios, el amor, la patria, la naturaleza y el tema nocturno sepulcral. Precisa¬ 
mente este último (con conexiones religiosas, la vida, la muerte, alternando 
con cierto escepticismo) es el que resalta en su obra más famosa. Os tú¬ 
mulos tuvo su origen en la muerte de un hijo del poeta. 

Como vemos, también a través del hecho fundamental de la obra lite¬ 
raria, Borges de Barros, con enlaces neoclasicistas, por un lado, y manifesta¬ 
ciones prerrománticas por otro, reproduce una situación bastante conocida. 
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EPÍSTOLAS 


I 

A PAULO JOSE DE MELLO 

VENTUROSO O mortal que longe vive 
do tumulto enfadonho das cidades, 
que de Flora e de Ceres dado ao culto, 
nos campesinos bens delicia encontra: 
claros, tranquillos os seus dias correm, 
como a limpida linfa que o sacia. 

Mimos de prole, afagos da consorte 
doce Ihe tornaráo da idade o pezo. 

Sem a opressao que o espirito aniquila, 
é no teu seio que do genio as molas, 
mostram quanto vigor Ibes deu natura. 

As leis que a ilustre Roma fez ditosa, 
foi no teu seio que estudou Pompilio, 

Vos campos Mantuanos inspirastes, 
ao sublime cantor sublimes versos; 
ñas margens do Mondego, ou ñas do Ganges, 
foi que Apollo baixou a ter comtigo 
Camoes, grande Camoes, genio divino. 

Murcham na frente dos heroes os loiros, 
os monarchas baqueam do alto solio, 
esbroam raios empinadas torres, 
grandezas, honras, titulos acabam; 
mas teu nome Camoes transcende o olvido, 
qual as eras eterno, é sempre novo. 

A morte destruir nao pode o genio, 
por^áo sagrada qu’emanou do Eterno. 

Costosa solidáo da paz morada! 
geram, arreigam n’alma tuas auras. 

Virtuosos altivos sentimentos. 

Provém da tyrannia os vicios todos, 
e tu da liberdade o estadio off’reces. 

De momento em momento um quadro novo, 
mandas risonho captivar os olhos. 
e que de vos privado sorte adversa!. . . 
homems que só de humano a forma tendes, 
entes qu’enxovalhaes a natureza, 
dos fados apezar, hei de fugir-vos. 
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EPISTOLAS 

I 

A PAULO JOSE DE MELLO 

VENTUROSO el mortal que lejos vive 
de la ciudad y su enfadoso ruido, 
que de Flora y de Ceres dado al culto 
halla su bien en campesinos bienes: 
claros, tranquilos correrán sus días 
como el agua purísima que bebe. 

Mimos de hijos, de su esposa halagos 
el peso de la edad dulce le tornan. 

Sin la opresión que el espíritu agobia, 
los resortes del genio entre su seno 
muestran cuanto vigor les dio natura. 

Leyes que dieron dicha a Roma ilustre, 
Pompilio en tu regazo fue a buscarlas. 
Vosotros disteis, mantüanos campos, 
al sublime cantor sublimes versos; 
a la orilla del Móndego o del Ganges 
descendió Apolo para estar contigo. 

Oh, gran Camoens, oh genio divino, 
los heroicos laureles se marchitan, 
mueren los reyes en sus altos solios, 
destruyen rayos las más altas torres, 
grandezas, honras, títulos acaban; 
pero tu nombre triunfa del olvido, 

Camoens, siempre eterno y siempre nuevo. 

La muerte destruir no puede el genio, 
sacra porción que emanó del eterno. 

Gustosa soledad, casa de paz, 
nace y arraiga tu soplo en el alma 
altivos y virtuosos sentimientos. 

La tiranía los vicios promueve, 
tú de la libertad la época ofreces. 

De momento en momento, un cuadro nuevo 
mandas risueño a cautivar los ojos. 

¡Y que de ti me prive suerte adversa!. . . 
Hombres que lo son sólo por la forma, 
seres que afrentan la naturaleza, 
pese a los hados, he de abandonarte. 
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Foge ó Paulo d’estranhos climas, foge! 
vai no lindo Maré gosar da vida, 

Sao vistas as demais, vista urna corte. 

Por cá verias quanto lá tens visto 
d’afidalgados Mydas a cohorte, 
expressóes só dos labios, falso rizo. 

Sao táo raros os bons por toda parte 
como por toda parte os máos abundam. 

O velho habitador do velho mundo, 
prazeres naturaes tendo esgotado, 
acomode a seus vicios seus prazeres: 
mas quem n’um mundo novo origem teve, 
vá no seu mundo ter prazeres novos, 
vinosa natureza nos circunda, 
e velhos hemos ser onde ella é moga? 
afasta ó sabia mestra! ó mli dos entes! 
de maos ingratas teus perennes mimos; 
arem filhos ingratos térra ingrata. 

Inda bem que os deixaste, e o Mundo Novo 
o teu querido é, com nosco habita! 

Paulo, consulta, lé, medita, estuda, 
o livro que ante os olhos tens patente. 

Arando as térras examina os sulcos, 
seméa; e da semente segue o curso, 
como rebenta o germen, como cresce, 
que tempo, que terreno mais Ihe quadra, 
se e fundo ou flor da térra mais dezeja; 
se linfa te pedir busca regal-a, 
se o sol Ihe cresta a face dá-lhe sombra. 

Ou da poda, ou do enxerto espreita a quadra, 
do tronco a consistencia e o parentesco, 
quando a flor desabroxa, e em botao fexa. 
Consulta da semente a madureza 
antes que da colheita a lida encetes. 

Dos novilhos escolhe o mais formoso 
o cordeiro o mais forte, e da progenie 
o curral povoar pertenga a estes. 

Como os fructos melhores torna o enxerto, 
amelhora-se a grei cruzando as ragas. 

Limpeza nos rediz jamais falega, 
onde abrigados os rebanhos durmam. 

De plantas nutritivas farta os pastos, 
e cuidoso das más busca expurga-los. 
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Huye, Pablo, de extraños climas, huye. 

En el lindo Maré goza la vida. 

Vista una corte, se conocen todas. 

Por acá vas a ver cuanto ya has visto, 
de delicados Midas la cohorte, 
con falsas expresiones y alegría. 

En todas partes raros son los buenos, 
en todas partes los malos abundan. 

El viejo morador del viejo mundo 
que agotó los placeres naturales, 
acomodó a sus vicios sus placeres. 

Pero quien ha nacido en mundo nuevo 
ha de tener placeres también nuevos. 
Naturaleza en vicio nos rodea; 

¿viejos hemos de ser donde ella es joven? 
aleja, maestra sabia, oh madre, 
de ingratas manos tus perennes mimos. 

Tierra ingrata tendrán hijos ingratos. 

Ya los dejaste, ahora el Nuevo Mundo 
tu amado es, ¡habita con nosotros! 

Paulo, consulta, lee, medita, estudia, 
el libro que ante los ojos tienes patente. 
Arando las tierras examina los surcos, 
siembra; y de la semilla sigue el curso, 
cómo explota el germen, cómo crece, 
qué tiempo, qué suelo más le agrada, 
si en lo hondo o a flor de tierra más desea; 
si agua te pide pronto dale, 
si el sol le quema el rostro dale sombra. 

O de la poda o del injerto la estación vigila, 
del tronco, la consistencia y parentesco, 
cuando la flor se abre, y en botón queda. 
Consulta la madurez de la semilla 
antes que de la cosecha el trabajo empieces. 

De los novillos escoge el más hermoso 
el cordero más fuerte, y a cuya estirpe 
poblar el corral le pertenezca. 

Como los frutos mejores hace el injerto, 
así mejora el grey cruzando razas. 

Limpieza en los rediles jamás fallezca, 
donde resguardados duerman los rebaños. 

De plantas nutritivas sacia los pastos, 
y cuidadoso de las malas busca limpiarlos. 
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Na tosquia a tesoura a pelle evite, 
dos bois o pasto separado seja, 
do pasto em que outra grei tira o sustento, 
ou primeiro que os mais, o boi só pasee. 
Males próprios ao clima, á especie proprios 
devem ser estudados junto ao enfermo; 
é do cultor o gado a grao riqueza. 

Na pratica verás mais que nos livros. 

O velho lavrador consulta attento, 

“Pois aínda que em scientes muito cabe, 
mais em particular o experto sabe”. 

As cortes desdenhando, e seus fantasmas, 
na patria herdade assim tranquillo vive, 
quem de cuidados taes prehenche os dias. 

Ver novas gera?óes, melhores outras 
pelos desvelos seus, quem mais cubica? 
de casal em casal seu nome passa, 
com elle correm as ideas suas, 
enriquecendo a patria, a si, aos outros, 
deixa nos cora?5es grata saudade. 

Povoa?áo, commércio, artes, sciencias, 
mudam, mudando de cultura a térra. 

Dos imperios a sorte está no arado, 
nao consiste na lancea a for?a d’elles. 
Lagrimas banham da victoria o carro, 
o triumfo em segredo o heróe prantea, 
luto succede da victoria aos vivas. 

Essa arte deixa que natura en luta, 
abraca a outra que natura adorna: 
glória, prazeres, paz, ventura encontra 
quem das cortes fugindo, o arado abraga. 
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Parte para Maré; e seja um dia 
a Iba de Maré de Venus ilha, 
da virtuosa esposa os mimos goza, 
a velhice da máe suave torna. 

Espera o Borges que saudoso fica, 
e a máo do pai beijar, do amigo as faces, 
em breve tempo correrá contente, 
e das cortes mofando, e seus enganos, 
no patrio ninho que adoramos ambos, 
dos pais e d’amizade no regago, 
dias felizes passará comtigo, 
urna vez da ventura o rosto vendo. 
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Al trasquilar, que la tijera la piel evite. 

De los bosques el pasto sea separado, 
del pasto donde otro grey toma el sustento, 
primero que los demás, el buey apacenté. 
Males del clima, propios de la especie 
deben ser estudiados junto al enfermo; 
el ganado es del campesino la gran riqueza. 
En la práctica verás más que en los libros. 
El viejo labrador consulta atento, 

“pues aunque en la ciencia mucho cabe, 
más en particular el experto sabe”. 
Desdeñando las artes y sus fantasmas, 
en la finca de la patria tranquilo vive, 
quien de cuidados todos los días, preña. 

Generaciones nuevas y mejores, 
por sus desvelos, ¿quién codicia más? 

De pareja en pareja va su nombre 
y con él sus ideas también corren 
la patria enriqueciendo, a él, a otros, 
pone en el corazón grata nostalgia. 
Comercio, población, artes y ciencias, 
mudan, mudando cultivos la tierra. 

El imperio depende del arado 
que no en la lanza radica su fuerza. 

Báñase en llanto el victorioso carro, 
el héroe anhela el triunfo secreto, 
sigue el luto a los vivas victoriosos, 
esa arte deja que natura en lucha, 
abraza la otra que natura adorna: 
gloria, placeres, paz, ventura encuentra 
quien la corte dejó por el arado. 

Parte para Maré y sea un día 
la isla de Maré de Venus isla, 
de la esposa virtuosa goza el mimo, 
la vejez de la madre vuelve suave. 

Espera al Borges que añorante aguarda 
besar paterna mano, rostro amigo, 
y al poco tiempo correrá contento, 
burlando de la corte sus engaños, 
en el abrigo patrio que adoramos, 
de padres y de amigos en el seno, 
felices días pasará contigo, 
una vez visto el rostro de la dicha. 
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II 


AO Dr. FRANCISCO ELIAS RODRIGUES DA SILVEIRA 

Olhos vendados, e bordáo na dextra 
co’as doen^as jogando a cabra cega, 
cerro mordaz pintava a medicina. 

Era o empirismo, e o nome confundia. 

Como co’a natureza conversava 
Hipócrates outr’ora, e Elias boje, 
se o soubesse, do quadro córaria. 

Manes de Boherhave se insultados 
fostes por charlataens, corre a vingar-vos 
o profundo Silveira. Em debandada 
perdido o passo grave, ei-los a trote, 
o embrulhado vasconso deslindado 
a mascara cahiu, ei-los por térra. 

Grabas Silveira recipes cordatos, 
tristes doentes livraran da tumba; 
gatos-pingados bao de ter susto, 
e os sinos mudos penderáo das torres, 
mas leva o teu saber á patria nossa, 
onde a luz recebeste, augmenta as luzca, 
a natureza virgem mil segredos 
tem que dizer-te, quer falar comtigo. 

Cuidadosa semeou com máo prudente 
o antidoto efficaz junto ao veneno: 
contem cada paiz quanto Ihe cumpre, 
remedios proprios tem, se males proprios, 
é do medico sabio o pesquizal-os. 

Distila, rala, piza, queima, infunde 
combina, simplifica; nao descances, 
por abrolhos se vai da gloria ao templo. 

Campo ás experiencias tens fecundo; 
da natureza em flor doces primicias 
terás, com que teu nome eternizando 

D’Epidauro a sciencia enriquecendo, 
a vida curta alongarás ao homem. 

No Mundo-Novo, novos bens espalha. 35 

Parte, das bellas nao te empessa o pranto: 
perder de vista uns olhos feiticeiros, 
um surrizo que o peito queima, custa;. . . 
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II 


AL DR. FRANCISCO ELIAS RODRIGUES DA SILVEIRA 

Ojos vendados y bastón en mano 
jugando al gallo ciego con los males, 
algún mordaz pintó la medicina. 

Confundió el nombre; era el empirismo. 

Como con la naturaleza conversaba 5 

Hipócrates, igual lo hace hoy Elias. 

Si lo supiese aquel, pudor tendría. 

Manes de Boherhave, si insultados 
fuisteis por charlatanes, va a vengaros 
el profundo Silveira. En desbandada, 10 

perdido el paso grave, helos al trote, 
ya claro el girigay desconcertante, 
la máscara cayó y ellos por tierra. 

Por las recetas de Silveira el cuerdo 
se salvan los dolientes de la tumba; 15 

algunos pocos han de estar de duelo 
y las campanas mudas en las torres. 

Vuelve con tu saber a nuestra patria; 
donde viste la luz trae tus luces, 

naturaleza virgen mil secretos 20 

ha de decirte y quiere hablar contigo. 

Cuidadosa sembró con mano sabia 
antídoto eficaz junto al veneno: 
tiene cada país lo necesario, 

para sus males tiene sus remedios, 25 

y es de médicos sabios encontrarlos. 

Destila, muele, mezcla, quema, filtra, 
combina, simplifica; no descanses, 
abrojos tiene el templo de la gloria. 

Tienes fecundo campo de experiencias, 30 

de la naturaleza en flor dulces primicias 
tendrás, con que tu nombre eternizando. 

De Epidauro la ciencia enriqueciendo, 
la corta vida alargarás del hombre. 

Al nuevo mundo dale nuevos bienes. 35 

Parte; no importa el llanto de las bellas; 
cuesta alejarse de unos ojos brujos, 
de una sonrisa que nos quema el pecho. 
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mas da fama o clarim alto ressoa 
ñas almas, quaes a tua, virtuosas 
o patriotismo abafa as paixdes todas. 

De Gameiro, de Paulo d’Oliveira, 
e aos d’esses poucos mais fidos amigos. 

Juntem-se exfor^os nossos; e da patria 
vamos bem merecer, morrer por ella. 

París, 1806 

(Domingo Borges de Barros ”Um Baiano”, Poesías ofcrecidas ¡¡s 
Semhoras Brasileiras, I, París, 1825). 
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pero el clarín de la fama resuena 
en las almas virtuosas cual la tuya. 

El amor a la patria otros sofoca. 

De Gameiro, de Paulo de Oliveira, 
de esos pocos pero fieles amigos, 
los esfuerzos se unan a los nuestros; 
merezcamos la muerte por la patria. 

París, 1806 

(Domingo Borges de Barros "Um Baiano”, Poesías oferecidas ás 
Semhoras Brasiletras, I, París, 1825). 
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José Da Natividade Saldanha 
( 1795 - 1830 ) 


Sin estar a mi nivel mayor que los anteriores, Saldanha ofrece algunos ras¬ 
gos que lo individualizan. Era mulato v nació en Santo Amaro de Jahoatao 
(Pernambtico) en 1795. Estudió en Portugal (1819-1823) y ya en sus pri¬ 
meras composiciones poéticas un tema predominante lo constituye el re¬ 
cuerdo y el elogio de su región natal, Pernambuco. 

Una buena parte de su obra está dedicada al tema patriótico. Particular¬ 
mente, composiciones donde se exaltan hechos de armas revolucionarios. 
Tal cosa vemos en su soneto a los insurgentes de 1817 y en sus odas a Vi¬ 
dal de Negreiro, a Camaráo, a Henrique Dias y a Francisco Rebelo. 

En resumen, creo que los tres o cuatro aspectos más característicos de 
su obra poética son los determinados por los temas que trató: ecos de su 
origen racial, prédica revolucionaria y canto (nostalgia) de su región natal. 
Un cuarto tema que podemos agregar se vincula a la veta amorosa. Sin 
embargo, conviene advertir de inmediato que Saldanha canta estos motivos 
en odas y sonetos r con el apoyo inconfundible de una retórica neocla- 
sicista. 

Por último, creo que vale la pena recordar aquí el dato vinculado a su 
muerte, ya que ésta ocurrió en tierra hispanoamericana. Concretamente, mu¬ 
rió en Bogotá, donde vivía exiliado, a mediados de 1830. 
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AO MESTRE DE CAMPO FRANCISCO REBELLO, NATURAL 
DE PERNAMBUCO, E SEU RESTAURADOR EM 1654 


BRAZILEIROS/ . . . de novo afino a lyra, 
e o numen de Patata, 

que os lisongeiros vates nao inspira, 
a minha mente inflama, 
tecei-me nova coróa, 
filhas do céu, razáo, ingenuidade; 

pois agora acordando 
a lyra brazileira os sons argivos, 
vou estampar o nome 
de Rebello immortal na eternidade. 

Já da apoUinea chama 
acceso turbilháo me desee ao peito! 

Como um tropel de ideas magestosas 
a mente me confunde! 

eu vejo, eu nao me engano, o Delio Numen, 
que aos ouvidos me entóa altivos hymnos: 

ó Pindaro! esmorece! 

Tu já tens um rival no amor da patria, 
no canto, que aos heroes dá nome e vida. 

Longe de mim o vulgo boquiaberta, 
que nao pode escutar os sons cadentes, 
que o vate desencerra; 
longe de mim a turma aborrecida, 
que á lyrica nao sobe, e que derrama 
versos sem alma, e só no nome versos; 
longe, socios de Mevio, e nao de Elpino, 
nao de Filinto, Coridon e Alfeno: 

meige pompa ululante 
nao segue os vóos da ave do tonante. 

Vem, Aonio, a meu lado ourir meus hymnos; 
vem a prestar-me a lyra, 
que hoje tem de ttoar com sons divinos, 
quaes Diniz, que nos guia, 
outr’ora modulára; 
vem comigo cantar, deixa de parte 
a arrufadiga Ulina. 

Se devemos á patria a nossa vida. 
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AL MAESTRE DE CAMPO FRANCISCO REBELLO, NATURAL 
DE PERNAMBUCO Y SU RESTAURADOR EN 1634 


¡brasileños! ... vuelvo a templar la lira, 
y el numen de Patara, 

aunque no inspira al vate lisonjero 
mi pensamiento inflama. 

Tejedme nuevos lauros, 
hijas del cielo, ingenuidad, razón; 

pues ahora, acordando 
la brasileña lira a sones griegos, 
voy a estampar el nombre 
del inmortal Rebello eternamente. 

Ya de apolínea llama 
baja a mi pecho ardiente torbellino! 

Como un tropel de ideas majestuosas 
la mente me confunde! 

Sin engañarme veo el numen delio 
que el oído me entona altivos himnos: 

apénate, Píndaro! 
ya rival tienes en el amor patrio 
y en el canto que eternidad da al héroe. 

Lejos de mí el vulgo boquiabierto, 
que no puede escuchar el son cadente 
que el vate manifiesta; 
lejos de mí la turba aborrecida, 
que no exalta la lírica y derrama 
versos sin alma, que lo son de nombre; 
lejos, socios de Mevio y no de Elpino, 
no de Filinto Coridón y Alfeno: 

tierna pompa ululante 
del ave de Zeus no ha de seguir el vuelo 

Ven, Aonio, a mi lado a oír mis himnos; 30 

ven, préstame la lira, 
que hoy he de trovar divinamente, 
cual Diniz, que nos guía, 
antaño modulara; 

ven a cantar conmigo, deja a un lado 35 

la enfurruñada Ulina. 

Si a la patria debemos nuestra vida. 
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Démos-lhe a nossa fama. 

Démos vida aos heroes, que á patria a deram. 

Ó vos, sombras divinas, 
manes de Henrique, manes de Negreiros, 
as campas sacudi, erguei a frente, 
para escutar o cisne, 

que roubou vosso nome ás máos no Lethes. 
Exultai! novo heroe vai hombrear-vos 
sobre as azas da fama. 

Teve parte comvosco nos perigos, 
vai ter comvosco seu quinháo na glória. 

Qual de Roma o guerreiro, que inda joven, 
emulando de Marte a valentía. 

Vencen Numancia fera, 

Carthago derrotou, deu leis ao mundo, 
foi doce á patria, horrivel ao imigo; 
qual Condé, cujo nome portentoso 
faz de Alcides lembrar os nobres feitos, 
e que, quando voava ao marcio campo, 
levava no seu brago 
o augurio nao falivel da victoria. 

Rebello assim desfeito em chamma, em ira, 
a toda a parte voa, 
e onde assoma valor, audacia inspira. 

Treme de ouvir-lhe o brado 
o belga esmorecido. 

Tu, Santo Amaro, o viste, quando inerme, 
provocando o inimigo, 
co’a espada trovejou raios de mortes, 
e, Hercules imitando, 

rouba a vida a um Antheu co’os rijos bracos. 

Foge o belga medroso, 
foge á vista do heroe; porém aonde 
póde escapar ao raio? O heroe o segue, 
assoberbando tudo. 

Nada Ihe embarga os passos, nada o prende; 
chameja, espuma, brama, e os campos tala. 

Desmorona os redutos; 
e de sangue, e de glória, e pó coberto, 
entre impíos ossos caros ossos piza. 
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démosle nuestra fama, 
y vida al héroe que se dio a la patria. 

Oh, las sombras divinas, 
manes de Henrique, manes de Negreiros, 
las tumbas sacudid, erguid la frente 
para escuchar al cisne 
que vuestro nombre arrebató al olvido. 

¡Exultad! Un nuevo héroe os honra ^5 

en alas de la fama. 

Compartió con vosotros los peligros 
y con vosotros partirá la gloria. 

Como el guerrero de Roma que aún joven 
emulando la intrepidez de Marte, 50 

venció a Numancia fiera, 
a Cartago abatió, leyes dio al mundo 
dulce a la patria, fiero al enemigo; 
como Condé, cuyo famoso nombre 

resucitó las hazañas de Alcides, 55 

y que, cuando volaba al campo marcio 
en su brazo llevaba 
augurio no falible de victoria. 

Rebello así deshecho en llama, en ira, 

a todos lados vuela, 60 

donde muestra valor, audacia inspira. 

El grito oírle teme 
el belga estremecido. 

Lo viste, San Amaro, cuando inerme 

hostigando el peligro, 65 

con la espada atronó rayos de muerte 
y a Hércules semejante, 
roba vida a un Anteo con sus brazos. 

Huye el belga medroso, 

al ver al héroe huye; ¿a dónde, empero 70 

puede escapar del rayo? Lo sigue el héroe 
humillándolo todo. 

Nada sus pasos traba o lo detiene. 

Llamea, espuma, brama, el campo tala, 

desmorona reductos; 75 

de sangre y polvo y gloria recubierto, 
entre impíos huesos caros huesos pisa. 
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Mazurépe! já voa em teu socorro, 
dos olhos scintillando fogo ardente, 
sedento do inimigo, 

o heroe, a cuja fama é pouco o mundo. 

Já!.. . Que horror! entre fogo, entre alarido, 
chove o bronze mortífera granada; 
cruzam langas, a hoste se derrama. . . 

Exulta, ó Mazurépe! O belga cede, 
antes o brazilio raio 
tudo é pó, tudo é cinza, tudo é nada. 

Novo campo de glória se offerece 
ao brazileiro tigre; 

Sigismundo a vingar-se Ihe apparece. 

Ó belga desgranado! 

Porto Calvo famoso 

por tres vezes te viu deixar-lhe o campo, 
quando Rebello forte, 
á dextra o raio, o terrorismo á frente, 
impávido assomando, 
tudo era pouco a saciar-lhe a furia. 

Assim o antigo persa, 
no esquadráo numeroso confiando, 
aos da Grecia guerreiros se apresenta; 

assim Flaminio bravo 
á glória de Carthago, ao fero Annibal, 
tal em Neméa os bravos sicilianos 
a Pericles se offerecem; 
assim ñas margens ferteis do Carona 
a aguia soberba foi langada em térra. 

Taparica infeliz em ti devia 
com a morte coroar tantas victorias. 

Peloiro penetrante, 
rompendo o peito forte, foi beber-lhe 
as fumantes entranhas inda quentes, 
e envolvido em troféus do seu triumpho. 

Na campiña mavorcia teve a morte. 

Porém quando se chega ao céu da glória 
a existencia é pezada: 

Assim Turene sobre o campo expira. 

Ó pátria minha e delle! enxuga o pranto: 
Morreu; más libertou-te, 
e de novo revive no meu canto. 



¡Mazurepé! Ya voy en tu socorro, 
centelleando sus ojos fuego ardiente, 
sediento de enemigos, 
el héroe, cuya fama cubre el mundo. 

¡Ya! ¡Horror! Entre fuegos y alaridos 
llueve el bronce mortífera granada; 
cruzan lanzas, la hueste se derrama.. . 
Exulta, oh Mazurépe! El belga cede, 
de Brasil bajo el rayo 
todo es polvo, ceniza, todo es nada. 

Nuevo campo de gloria ya se ofrece 
al brasileño tigre: 

Segismundo a vengarse le aparece, 
oh belga desdichado! 

Porto Calvo el famoso 
por tres veces te vio dejarle el campo 
cuando el fuerte Rebello, 
rayo en la diestra, terror en la frente, 
impávido asomando, 
nada bastó para calmar su furia. 

Así el antiguo persa, 
confiando en el ejército abundante 
a los guerreros griegos se presenta. 

Así el bravo Flaminio, 
la gloria de Cartago, el fiero Aníbal, 
tal en Nemea los bravos sicilianos 
a Pericles se ofrecen. 

Así en la orilla fértil del Carona 
el águila soberbia cayó en tierra. 

Taparica infeliz en ti tenía 
que coronar con muerte tanto triunfo. 

La bala penetrante 

rompiendo el pecho fuerte fue a beberle 
las humeantes entrañas aún calientes, 
y envuelto en los trofeos de su triunfo 
en el campo de Marte halló la muerte. 
Cuando se llega al cielo de la gloria 

la existencia ya pesa. 

Así Turena sobre el campo expira. 

Oh patria mía y suya! seca el llanto: 
murió pero te ha dado 
la libertad y vive hoy en mi canto. 
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Inda hoje a sombra sua 
te cérea a todo o instante, 
e co’os olhos em ti, assim te brada: 

—“exulta, ó Pernambuco! 

Dei a vida por ti— foi doce a morte! 

Nao te falta o meu brago, 125 

tu genios inda tens, que me assimilham”. 

Ó jovens brazileiros. 

Descendentes de heroes, heroes vós mesmos, 
pois a ra9a de heroes nao degenera, 

eis o vosso modelo; 130 

o valor paternal em vós reviva; 
a patria, que habitaes, comprou seu sangue, 
que em vossas veas pulsa; 
imitai-os, porque elles do sepulchro 
vos chamem com prazer seus caros filhos. 135 

Assim em Roma o brio dos Horacios 
nos recemnados filhos vegetava; 

assim o egregio sangue 
em Termopilas dura derramado 

antolhava em seus filhos vingadores: HO 

tomai delles o brio, a fór^a, a manha; 
sede sempre fiéis á patria cara; 

vós sereis brazileiros; 
sereis pernambucanos verdadeiros. 


SONETOS 

I 

“filhos da patria, jovens brasileiros, 
que as bandeiras seguir do márcio nume, 
lembrem-vos Guararapes a ésse cume, 
onde brilharam Dias e Negreiros. 

Lembrem-vos ésses golpes táo certeiros 
que as mais cultas nagoes deram cióme; 
seu exemplo segui, segui seu lume, 
filhos da patria, jovens brasileiros. 
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Aún hoy la sombra suya 
te cerca en todo instante, 
y los ojos en ti, así te clama; 

—exulta, oh Pernambuco! 

Di la vida por ti— ¡qué dulce muerte! 

No te falta mi brazo, 125 

aún tienes héroes que se me parecen. 

Jóvenes brasileños, 

descendientes de héroes, también héroes, 
pues la raza de héroes no declina, 

he aquí vuestro modelo; DO 

el paterno valor en vos renazca; 
la patria que habitáis compró su sangre 
que en vuestras venas late; 
imitadlos, y así desde sus tumbas 

os llamen con placer sus caros hijos. 135 

En Roma el brío, así, de los Horacios 
en resignados hijos vegetaba; 

así la egregia sangre 
en las duras Termopilas vertida 

asomaba en sus hijos vengadores: DO 

tomad de ellos el brío, fuerza y maña; 
sed siempre fieles a la patria cara; 

y seréis brasileños, 
seréis pernambucanos verdaderos. 


SONETOS 

I 

JOVENES hijos de la patria nuestra 
que vais tras las banderas marciales 
recordad Guararapes y esa cumbre 
donde brillaron Dias e Negreiros. 

Recordad esos golpes tan certeros 
que aún a naciones cultas dieron celos 
seguid su ejemplo y seguid su luz 
jóvenes hijos de la patria nuestra. 
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Esses, que alvejam campos, niveos ossos 
dando a vida por vós constante e forte, 
inda se prezam de chamar-se nossos. 

Ao fiel cidadáo prospera a sorte: 
sejam iguais aos seus os feitos vossos, 
imitai vossos pais até na morte”. 

11 

“noite, noite sombria, cujo manto 
rouba aos olhos mortais a luz febéia, 
e em cuja escuridáo medonha e feia 
mágoa inspira do mocho o triste canto; 

Tu avéssa ao prazer, sócia do pranto, 5 

que rompe do mortal a frágU teia, 
consola um infeliz, que amor anseia, 
e a quem mágoa é prazer, pesar encanto. 

Vem, compassiva noite, e com ternura 
recolhe os ais de urna alma que suspira, 10 

oprimida de angustia e desventura. 

Recebe os ais de um triste, que delira; 
de um triste, que embrenhado na espessura 
suspirando saudoso, arqueja, expira. ..”. 

(José da Nadvidade Saldaoha, Poesías, ed. de José Augusto Ferreira 
da Costa. Lisboa, 1875). 
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Esos, que albean campos, niveos huesos 
dando por vos la vida, fiel y fuerte 
aun de llamarse nuestros se glorían. 

Ya mejor suerte el ciudadano tiene; 
sean como las de ellos vuestras gestas. 
Seguid hasta la muerte a vuestros padres. 


II 

“noche, noche sombría, cuyo manto 
roba la luz del sol a ojos mortales 
y en cuya oscuridad funesta y fea 
tristeza da del buho el triste canto: 

Tú contraria al placer, socia del llanto 5 

que rompe del mortal la frágil tela, 
consuela a un infeliz que amor ansia, 
tristeza le es placer, pesar encanto. 

Ven, compasiva noche y con ternura 
recoge el ay de un alma que suspira 10 

oprimida de angustia y de ventura. 

Recibe el ay de un triste que delira; 
de un triste que emboscado en la espesura 
suspira con nostalgia y luego muere. . .”. 


(José da Natividade Saldanha, Poesías, ed. de José Augusto Ferreira 
da Costa. Lisboa, 1875). 
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1799 Morelos, nombrado cura de Curácuaro (III). Conspiración mexicana “de 

los machetes”, encabezada por don Pedro de la Portilla, puesto en prisión. 
Gabriel de Aviles, virrey de Río de la Plata. Llega a Caracas el brigadier 
Manuel de Guevara y Vasconcelos, nuevo gobernador y capitán general 
(—1807) de Venezuela. Desembarcan en Cumaná el sabio alemán Alejan¬ 
dro de Humboldt y el naturalista francés Aimé Bonpland, que comienzan 
su exploración científica en América del Sur. 

Miranda hace imprimir en Londres la Carta a los Españoles Americanos 
del jesuita peruano Juan Pablo Vizcardo y Guzmán. Simón Bolívar se 
embarca en La Guaira, a bordo del navio “San Ildefonso”, con destino 
a España. Fundación de la Escuela Náutica de Buenos Aires. Azara: 
Dictamen sobre la colonización del Chaco e Informe sobre los pueblos 
de las Misiones. Abad y Queipo; Representación sobre la inmunidad per¬ 
sonal del clero. 


1800 En enero, acompañado por un grupo de personas entre las cuales se 

encontraba Andrés Bello (1781-1865), Alejandro de Humboldt hace la 
primera ascensión a la Silla de Caracas, en el cerro del Avila. Calcula 
la población de la Provincia en 780.000 personas. Después de explorar el 
Orinoco, a fines de noviembre, Humboldt abandona Venezuela. Félix 
Berenguer de Marquina, nuevo virrey de México. La Inquisición inicia 
juicio contra Hidalgo. Azara puebla la frontera norte de la Banda Oriental 
y funda Batoví. Nace en Puerto Cabello (Venezuela) Juan José Flores, 
general y futuro presidente de la república del Ecuador. 

Andrés Bello empieza a escribir sus primeros poemas. Aparece el periódico 
El Regañón de La Habana (—1802) fundado por Buenaventura P. Ferrer. 
Nace José de la Luz y Caballero (—1862). 


1801 El capitán general de Venezuela, don Manuel de Guevara y Vasconcelos 

restablece el libre comercio con países neutrales, autorizado en 1797 y 
abolido en 1800. Rebelión del indio Mariano en México. Lusoamericanos 
conquistan Río Grande do Sul y el territorio de las Siete Misiones. 
Gabriel de Avilés, nombrado nuevo virrey del Perú y reemplazado en el 
virreinato de Río de la Plata por Joaquín del Pino. 

Caldas y Humboldt exploran juntos los alrededores de Quito. Fray Servando 
Teresa de Mier (1763-1827), en Francia. Juan Navarro O.F.M.: Historia 
natural o jardin americano. Aparece en Buenos Aires El Telégrafo Mer¬ 
cantil. . . (—1802), primer periódico argentino. Nace José Joaquín Pesado 
(—1861). Nace en Caracas Antonio Leocadio Guzmán (—1884). 
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1802 Revolución en Santo Domingo contra el general Leclerc; Toussaint Lou- 
verture, prisionero. El regente de la Real Audiencia de Caracas, don 
Antonio López de Quintana, se hace cargo interinamente de la Intenden¬ 
cia. Francisco Depons estima la población de la provincia de Venezuela 
en 728.000 habitantes. Simón Bolívar (1783-1830) contrae matrimonio 
en Madrid con María Teresa del Toro y Alayza (26/V); llegan a La 
Guaira el 12 de julio. 

Andrés del Río descubre el vanadio. Alejandro de Humboldt llega al 
Perú. Andrés Bello traduce el Ensayo sobre el entendimiento humano, 
de John Locke. Mariano Moreno (1778-1811) presenta su disertación: 
Sobre el servicio personal de los indios. José Garcés y Eguía: Nueva 
teórica y práctica del beneficio de los metales por fundición y amal¬ 
gamación. Seminario de Agricultura, en Buenos Aires (—1807). Mueren 
Villava y Antonio León y Gama. Nace Luis Vargas Tejada (—1829). 

1803 Antonio Amar y Borbón, último virrey de Nueva Granada. José de 
Iturrigaray, nuevo virrey de México. Hidalgo, cura en Dolores. Después 
de firmar la capitulación con los franceses, Dessalines proclama indepen¬ 
dencia de Haití (30/XI). Abolición del monopolio de la sal en Brasil 
(30/IX). Revolución de Tebaldc en El Cuzco. Creado el Arzobispado 
de Caracas, asume e! cargo don Francisco de Ibarra. Juan Vicente de 
Arce toma posesión de la Intendencia (—1§09). Muere en Caracas (22-1) 
Ha esposa de Bolívar, María Teresa del Toro. Bolívar sale de nuevo 
hacia Europa (X). 

A. de Humboldt llega a Acapulco, permanece en México hasta el 
7/IH/1804. Colocación de la estatua ecuestre de Carlos IV en la plaza 
mayor de la ciudad de México. José Luis Montaña: Anales de ciencias 
naturales. Nace en Cuba José María Heredia (—1839). 

1804 Real cédula de consolidación de vales dirigida a las colonias hispanoameri¬ 
canas. Rafael Sobremonte nuevo virrey de Rí& de la Plata. Decljiración 
oficial de independencia de Haití (l-I); Juan Jacobo Dessalines se 
proclama emperador con el nombre de Jacques I (8/X). Bolívar encuentra 
en París a Humboldt, a quien confía su propósito de realizar la emanci¬ 
pación hispanoamericana. 

Llega a México la expedición para la propagación de la vacuna dirigida 
por Francisco Javier de Balmis. Muere Pablo de Olavide. Nacen Mercedes 
Marín de Solar (—1866) y Domingo del Monte (—1853). 

1805 El virrey Iturrigaray ordena poner en estado de defensa todo el territorio 
con motivo de la guerra entre España e Inglaterra. Conspiración del 
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Cuzco. Aprobada creación de una escuela primaria para los pardos de 
Caracas, bajo el patronato del Ayuntamiento. Bolívar viaja por Italia; 
el 15 de agosto, en presencia de Simón Rodríguez y Fernando Toro, jura 
en el Monte Sacro de Roma no dar reposo a su alma ni descanso a su 
brazo hasta tjue no haya logrado libertar al mundo hispanoameiic'ano dcl 
dominio español. 

Aimé Bonpland: Fiantes equinoxiales. Diario de México (—1817) fundado 
por J. Villaurrutia y C. M. de Bustamante. Minerva Peruana (1810). 
Caldas es nombrado por Mutis Director del Observatorio Astronómico 
de Santa Fe de Bogotá. José Joaquín de Olmedo (1780-1847), doctor en 
Leyes. Nacen Esteban Echeverría (—1851) y Manuel A. Seguro (—1S7!) 
Muere Manuel Justo de Rubalcava. 


1806 Erancisco de Miranda, el precursor de la Independencia, organiza una 

expedición para libertar a Venezuela. Dos intentos sucesivos, en marzo 
y agosto de ese año, terminan en fracaso; Miranda se reembarca rumbo 
a las Antillas. José Eernando de Abascal, nuevo virrey del Perú. Primera 
invasión inglesa al Río de la Plata: sitio de Buenos Aires. Reconquista 
de la ciudad por Liniers. Asesinato de J. J. Dessalines en Flaití (17/X). 
Nacen Benito Juárez y Felipe Pardo y Aliaga. 

Domingo de Caldas Barbosa: Viola de Lereno, Lisboa, segunda edición, 
(la. ed., Lisboa, 1798). El Redactor Americano, dirigido por Manuel d:! 
Socorro Rodríguez, Bogotá (—1809). 


1807 La Corte portuguesa se traslada al Brasil. Segunda invasión inglesa a Rio 

de la Plata, al mando del general Whitelock. Santiago de Liniers, virrey 
de Río de la Plata en sustitución de R. Sobremonte. Por muerte del 
gobernador y capitán general de Venezuela, don Manuel de Guevara y 
Vasconcelos, asume el mando interinamente el Teniente del Rey don 
Juan de Casas. Don Narciso Coll y Prat, electo obispo de Caracas. 
Bolívar regresa a Venezuela. Andrés Bello es nombrado Comisario de 
Guerra. Nacen Fermín Toro e Hilario Ascasubi. 

Establecimiento de la imprenta en Montevideo. 


1808 Juan V desembarca en Bahía, decreto del príncipe regente Don Juan 

declara abiertos los puertos brasileños a las naciones amigas; inicio de 
relaciones diplomáticas entre la Santa Sede y el monarca portugués 
refugiado en Brasil. Propuesta del Ayuntamiento de ciudad de México, 
apoyado por el virrey Iturrigaray, para tomar una Junta local 
de gobierno, destitución y prisión del virrey Iturrigaray y toma el 
gobierno Don Pedro Garibay (16/IX). Arango participa, y es electo 
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como vocal, en el fracasado intento del marqués de Someruelos y 
otros para erigir en Cuba una Junta Superior de Gobierno, similar a 
las de España. Belgrano participa en las gestiones para coronar a la 
Infanta Carlota en Río de la Plata. Recuperación de la parte española 
de Santo Domingo (7/XI). Una delegación del gobierno de José Bona- 
parte arriba a La Guaira (Venezuela) en busca de apoyo y reconocimiento. 
Manifestantes protestan contra ellos y vitorean a Fernando VIL Organi¬ 
zada en Caracas Junta para preservar los derechos usurpados a Fernando 
VII por Napoleón. Andrés Bello, secretario político de la Junta de 
Vacuna (22/III-9/IV). 

Procedente de la isla de Trinidad llega a Caracas la primera imprenta, 
con sus dueños e impresores Mateo Gallagher y Diego Lamb. Miranda 
la había utilizado para imprimir sus proclamas durante la invasión de 
1806. Comienza a circular La Gaceta de Caracas (24/X) (—1821), cuyo 
redactor es A. Bello. José Manuel Martínez de Navarrete funda la 
sociedad literaria La Arcadia en México. Reinstalación de la imprenta en 
Brasil; creación del Banco del Brasil; fundación de la Academia de 
Marina de Río de Janeiro; aparece la Gazeta do Rio de Janeiro. Instala¬ 
ción de la imprenta en San Juan de Puerto Rico. Aparece el Semanario 
del Nuevo Reino de Granada, dirigido por Francisco José de Caldas 
(—1811). Hypolito José de Costa: Correio Brasiliense (en Londres). Juan 
Wenceslao de la Barquera inicia la publicación del Semanario económico 
de noticias curiosas y eruditas. Fray Melchor de Talamantes: Representa¬ 
ción nacional de las colonias, discurso filosófico. F. J. de Caldas: “Estado 
de la geografía del virreinato de Santa Fe de Bogotá, con relación a la 
economía y al comercio”. Semanario del Nuevo Reino de Granada (l/II). 


Toma posesión como gobernador y capitán general de la provincia de 
Venezuela don Vicente de Emparan (19/V). La Junta de Caracas reco¬ 
noce la soberanía de la Junta Central Gubernativa del Reino que se 
había instalado en España el año anterior (12/1). Es nombrado como 
intendente don Vicente Basadre, el último en ocupar dicho cargo antes 
de la revolución. La Audiencia de Caracas informa a las autoridades 
peninsulares sobre conspiración de criollos para tomar el poder (20/VI). 
Grupo de notables caraqueños encarcelados después de presentar petición 
al gobernador de crear Junta gubernativa de la Provincia, independiente 
de la de Sevilla (24/XI). Intento fallido de líderes criollos de Caracas 
para destituir al capitán general Emparan (14/XII). Orden Real declara 
las posesiones de América “parte esencial e integrante” de la monarquía 
española. Tratado de Juan VI de Brasil con Inglaterra; con apoyo de 
esta última, los portugueses ocupan la Guayana francesa. Levantamiento 
en Quito. Libertad de comercio entre Jamaica y Panamá. Baltazar Hidalgo 
de Cisneros, nuevo virrey del Río de la Plata. Sublevación de Alzaga 
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contra Liniers en Buenos Aires, dominada por el batallón de patricios 
al mando de Saavedra. Conspiración de Mariano Michelena, Mariano 
Quevedo y José María García Obeso, contra el gobierno virreinal de 
México; se suspende la aplicación de la cédula de consolidación de 
vales reales por orden de la Regencia; Francisco Javier de Lizana y 
Beaumont, arzobispo de México, nuevo virrey en sustitución de Pedro 
Garibay. 

Andrés Bello redacta su trabajo Análisis ideológica de los tiempos-de 
la conjugación castellana, publicado sólo en 1841 en Valparaíso. Mariano 
Moreno: Representación de los hacendados y labradores (solicitud de 
libertad de comercio). Correo semanario político y mercantil de México 
(—1811). Fundación del Teatro Real de Río de Janeiro. Nace Fernando 
Calderón. Mueren José Manuel Martínez de Navarrete O.F.M., Martín 
de Sessé y Lacasta y Fray Melchor de Talamantes. 


Una Junta Suprema de Gobierno asume el poder en Caracas (19/IV). 
Bolívar, Luis López Méndez y Andrés Bello son nombrados Comisionados 
ante el gobierno británico. Miranda y Bolívar regresan a Caracas en el 
mes de diciembre. La Junta Suprema prohíbe el tráfico de esclavos; 
crea la Sociedad Patriótica de Agricultura y Economía. Descubierta cons¬ 
piración para derrocar la Junta y reemplazarla por otra integrada por 
partidarios de Fernando VII (1/X). En México, destitución del arzobispo 
virrey Francisco Xavier Lizana y Beaumont (S/V); Francisco Xavier 
Venegas inicia su gobierno (14/IX); insurrección de Don Miguel 
Hidalgo y Costilla en Dolores (16/IX); Bando de Hidalgo aboliendo la 
esclavitud (19/X); entrevista de Morelos e Hidalgo en Indaparapeo 
(20/X); victoria de los insurgentes en el Monte de las Cruces (30/X) 
y en Zacoalco; toma de Teepan por Morelos. Creación de la Junta 
Provisional Gubernativa en Argentina (22/V); proclamación de la inde¬ 
pendencia en Buenos Aires (25/V); Campaña libertadora de Belgrano 
al Alto Perú y al Paraguay. Tratado de amistad y comercio de Brasil 
con Inglaterra. Motín militar realista en Santiago de Chile; creación de 
la Junta de Gobierno (16/IX), que aprueba la convocatoria a elecciones 
de diputados para un Congreso. Formación de la Junta Revolucionaria 
en Cartagena de Indias (22/V) El virrey Amar y Borbón preso en 
Bogotá (20/VII). Comienza el período de “La Patria Boba” en Nueva 
Granada. 

José J. Fernández de Lizardi: Letrillas satíricas. Francisco J. de Caldas 
presenta al virrey Amar y Borbón la primera de sus nueve Memorias 
científicas-, participa en los sucesos que promovieron la Independencia 
y en la fundación del Diario Político de Santa Fe de Bogotá, primer 
periódico de la nueva república. Abad y Queipo, obispo electo de 


343 



América Latina 


1811 


Michoacán, nombrado por la Regencia, no confirmado por el Papa, 
denuncia el levantamiento de Hidalgo y lo excomulga. Belgrano, vocal 
de la primera Junta de Gobierno criolla en Río de la Plata, Olmedo 
comienza su carrera pública. Llega José María Bassoco, primer director 
de la Academia Mexicana de la Lengua. Biblioteca Pública de Buenos 
Aires, fundada por Mariano Moreno. Creación de la Biblioteca Nacional 
de Brasil. Establecimiento de la imprenta en Guayaquil. Creada la 
Universidad de Mérida en Venezuela. Aparece el Semanario de Caracas 
(4/XI) fundado por Miguel José Sanz y José Domingo Díaz. Otros 
periódicos: Argos Americano (—1812) en Cartagena de Indias; El Censor 
Americano, en Londres, del guatemalteco A. J. de Irisarri; Gaceta de 
Buenos Aires (—1821); El Despertador Americano (—1811) en Guadala- 
jara. Reaparece la Gaceta de Lima (—1821). 


Instalación del primer Congreso venezolano en Caracas (2/III): 30 
diputados. Declaración de la Independencia (5/VII). Izada por primera 
vez la bandera nacional venezolana ideada por Miranda para la publi¬ 
cación del Acta de Independencia (14/VII). Promulgada la Constitución 
Federal (XII). Instrucciones de Morelos a los comisionados insurgentes 
de entregar las tierras a los pueblos mexicanos. Fusilamiento de Hidalgo 
en Chihuahua (30/VII). López Rayón establece la Suprema Junta Nacional 
Americana en Zitácuaro. Morelos inicia su segunda campaña y triunfa 
en Chiautla y se reúne con Matamoros en Izúcar. Sale de Manila el 
último galeón hacia Acapulco. Grito de Asencio en Argentina; el general 
Elío declara la guerra desde Montevideo a la Junta Patriótica; sitio de 
Montevideo; los portugueses invaden la Banda Oriental en apoyo a Elío, 
levantamiento del sitio; Vigodet reemplaza a Elío; fracaso de Belgrano 
en Paraguay. Primer congreso nacional en Chile, Carrera dictador. Levan¬ 
tamiento popular en León, Nicaragua. Proclamación de la independencia 
de Paraguay (14/V). Insurrección de José Matías Delgado en El Salvador 
(5/XI). Acción de Las Piedras en Uruguay {18/V). República Cisplatina 
en Brasil, Aprobada por el Congreso de Cundinamarca (30/IH) la 
Constitución Federal propuesta por Camilo Torres: Antonio Nariño en 
la oposición. Dimisión del presidente del Estado de Cundinamarca Jorge 
Tadeo Lozano, electo en abril, y del vicepresidente; Nariño es proclamado 
presidente y asume el poder (19/IX). 

Fundación del jardín botánico de Río de Janeiro. Periódicos; el 
Congreso venezolano crea El Publicista Venezolano, órgano oficial de la 
revolución. Deja de circular el Semanario de Caracas, después de treinta 
números publicados (21/VII). Aparecen El Mercurio Venezolano y El 
Patriota Venezolano, en Caracas. El Telégrafo Americano (realista) en 
México. La Gaceta Ministerial de Cundinamarca y La Bagatela, (A, Nariño), 
en Santa Fe de Bogotá. El Cometa y El Peruano, en Lima. M. García 
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de Sena: La independencia de Costa Firme justificada por Thomas Paine 
treinta años ha (Filadelfia). William Burke: Derechos de la América del 
Sur y México. B. Hidalgo: Himno Oriental. Salas: Diálogo de las parteras. 


1812 Sancionada la Constitución de Venezuela (31/1). Valencia, declarada 

capital federal. Un terremoto (26/III) casi destruye a Caracas, La Guaira, 
San Felipe, Barquisimeto, Mérida y otras ciudades. Los realistas lo 
atribuyen a castigo del cielo. El jefe español Monteverde inicia una 
marcha victoriosa hacia Caracas. Miranda es nombrado Dictador, pero al 
poco tiempo, agobiado por la crítica situación reinante, capitula ante el 
jefe realista Domingo de Monteverde. Concluye así la Primera República 
(25/VII). Bolívar reduce a prisión personalmente al general Miranda, 
en La Guaira (30/VII), que es tomada por los realistas, obligando a 
Bolívar a huir hacia Curazao (IX), de donde embarca hacia Cartagena. 
Monteverde es nombrado capitán general (30/IX) y gobernador (2/X). 
En México, Morelos inicia su tercera campaña; ocupa Tehuacán. Jura 
de la Constitución de Cádiz. Toma de Orizaba por Morelos; Carlos María 
de Bustamante se une al movimiento de independencia. Retiro de los 
portugueses de la Banda Oriental por mediación inglesa; Belgrano vencedor 
de Las Piedras y en Tucumán (24/IX); reinicio del sitio de Montevideo; 
San Martín llega a Buenos Aires (9/III). Primera Constitución Política 
de Chile. Rebelión negra en Cuba. Bolívar, en Cartagena, lanza su 
Manifiesto, primer gran documento político expuesto por él (15/XII) e 
inicia la campaña libertadora: Barranca, Mompox, Banco. Se instala el 
Congreso Nacional de Nueva Granada (4/X); Camilo Torres, nombrado 
presidente provisional. 

La Aurora de Chile, periódico editado por Camilo Henríquez. José María 
Cos: El Ilustrador Nacional, periódico insurgente; José Joaquín Fernández 
de Lizardi: El Pensador Mexicano, periódico (—1814). Nacen M. Lerdo 
de Tejada y Cirilo Villaverde. 


1813 Bolívar realiza la “Campaña Admirable” (marzo-agosto) y restablece la 

Segunda República (VIII). Decreto de Guerra a Muerte contra españoles 
y canarios (15/VI). Antes, aclamado como Libertador, en Mérida 
(23/V). Empieza el sitio de Puerto Cabello (27/VIII). Combate de 
Bárbula. Muerte de Girardot. Decreto de honores a su muerte (30/IX). 
Se inicia la resistencia realista en los Llanos, organizada por Boves. 
Calleja, nuevo virrey de México. Morelos inicia ataque a Acapulco; 
inicia su cuarta campaña derrotado en Valladolid. Supresión de la Inqui¬ 
sición. El Congreso de Chilpancingo inicia sus sesiones que declaran la 
independencia el 6/XI: Acta de Independencia de la América Septen¬ 
trional. En Chile, desembarco en el sur de una expedición realista prove 
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niente del Perú. Lucha con los patriotas, dirigidos por O'Higgins. Enfren¬ 
tamientos entre Carrera y O’Higgins. Una Junta reemplaza a Carrera. 
Egaña senador y, transitoriamente, en la Junta de Gobierno. Asamblea 
Nacional Constituyente en Argentina; triunfo de San Martín en San 
Lorenzo y de Belgrano en Salta. Declaración de Independencia de 
Paraguay (12/X). 

A.J. de Irisarri; Reflexiones sobre la política de los gobiernos de América 
y £/ Semanario Republicano en Chile. F. J. de Ustáriz: Proyecto de un 
gobierno provisorio para Venezuela. J. Egaña: Los derechos del pueblo. 
El Argos Constitucional en el Perú; El Correo Americano del Sur en 
México. O Patriota ( —1814) revista fundada en Río de Janeiro por 
Manuel Ferreira de Araújo Guimarñes. 


1814 Batalla de La Victoria, en Venezuela, (12/11) donde Boves es derrotado 

por José Félix Ribas. Batalla de San Mateo (25/111). Una asamblea 
popular concede a Bolívar la dictadura. Boves inicia su campaña (VI-VII), 
entra en Caracas y obtiene sucesivas victorias, hasta su muerte en 
diciembre, conquistando todo el territorio a excepción de Margarita. 
Bolívar, destituido, se embarca a Cartagena. En Colombia Nariño ocupa 
Popayán; derrotado cerca de Pasto y capturado. Bolívar ocupa Santa 
Fe por orden del Congreso de las Provincias. El Congreso mexicano 
destituye a Morelos de su cargo de Generalísimo, éste destruye las 
defensas del Fuerte de San Diego y ordena el incendio de Acapulco. 
Suspensión de la Constitución de Cádiz en Nueva España y Jura de 
la Constitución de Apatzingán. Gaspar Rodríguez de Francia designado 
Dictador perpetuo del Paraguay. Artigas abandona el sitio de Montevideo. 
San Martín asegura la defensa de la frontera norte. Acciones en Talca 
y Cancha Rayada, Batalla de Rancagua, entrada de los españoles a San¬ 
tiago de Chile; acuerdo O’Hoggins-Carrera. Levantamiento en el Cuzco. 
Tratado de París ratificando que la parte española de Santo Domingo 
es restituida a España (30/V). 

Primer casamiento de Bello, en Londres, con María Ana Boyland, quien 
muere en 1821. Humboldt: Via/e a las regiones equinocciales del Nuevo 
Mundo (París). El Filósofo Meridano, periódico político mexicano. 

Muere Antonio Francisco Lisboa (“el Aleijadinho’’). 


1815 Derrota de Morelos, es hecho prisionero y fusilado en Ecatepec (22/XlI). 

Disolución del congreso mexicano. Sale de Acapulco el último galeón de 
Manila. Artigas vence al ejército porteño en Guayabos. Centralización 
del poder en Buenos Aires. Reglamento sobre tierras enviado por Artigas 
al Congreso de Oriente. Brasil elevado a la categoría de reino. Bolívar 
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toma Bogotá, Santa Marta y Riohacha; va a Jamaica. La Guayana Holan¬ 
desa es conquistada por los ingleses. Apertura de los puertos de las 
islas de Puerto Rico al comercio legal. Llega a Venezuela la poderosa 
expedición militar española comandada por el general Pablo Morillo 
(3/IV). Bolívar, en Jamaica, se salva del atentado a puñal del negro 
Pío (10/XII); se dirige a Haití, a encontrarse con el capitán Luis Brión 
(19/XH); llega a Puerto Príncipe (31/XH). Expedición del “Pacifica¬ 
dor” Morillo a la Nueva Granada por orden de Fernando VII; Cartagena 
es bloqueada per los realistas y vencida por hambre; época del “terror”. 

Bolívar: Carta de Jamaica. Larrañaga: Viaje de Montevideo a Paysandú. 
J. J. Fernández de Lizardi: Alacena de frioleras y El cajoncito, periódicos. 
El Noticioso General, periódico mexicano científico y literario. 


1S16 Juan Ruiz de Apodaca, virrey de México; muere el ex virrey Pedro 

Garibay. Restablecimiento de los jesuítas en Nueva España. El “pacifica¬ 
dor” Morillo se instala en Santa Fe de Bogotá. Fusilados en masa patriotas 
neogranadinos, entre los cuales Francisco José de Caldas, Camilo Torres, 
José María García de Toledo, Manuel Rodríguez Torices. Sometimiento 
de Hispanoamérica a excepción del Río de la Plata. Congreso de Tucumán, 
Argentina; declaración de independencia; redacción de la primera 
constitución; Pucyrredón, director de la República Argentina. Juan VI. 
rey del Brasil. Los portugueses en la Banda Oriental de Uruguay. 
ü’Higgins se incorpora al Ejército de los Andes. Primera y segunda 
expedición de los Cayos (Haití) organizadas por Bolívar para libertar a 
Venezuela con el apoyo del presidente Petión. Decreto de liberación de 
esclavos. En diciembre, nueva campaña. Comienza el ascenso de Páez en 
los Llanos. Miranda muere en prisión, en Cádiz (14/VII). 

Misión artística francesa invitada al Brasil para fundar la academia de 
Bellas Artes; fundación de la Academia de Cirugía en Río de Janeiro 
y de la Escuela de Medicina en Bahía. Fundación de la Universidad 
de Montevideo. Deán Gregorio Funes: Ensayo de historia civil. A Bon- 
pland: Visita de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas 
de América. Larrañaga: Oración inaugural. Mariano Beristáin y Souza: 
Biblioteca hispanoamericana septentrional. J. J. Fernández de Lizardi: 
El periquillo sarniento (1- entrega). 


1817 Traslado del congreso a Buenos Aires; manifiesto al mundo del congreso 

de Tucumán. San Martín inicia campaña libertadora de Chile, triunfa en 
Chacabuco; declaración de la independencia de Chile; gobierno de O’Hig- 
gins. Abolido el monopolio estatal del tabaco en Cuba. Triunfo de 
J. A. Páez en Yagual y Mucuritas, Venezuela. Campañas de Bolívar en 
Guayana y de Piar y Mariño en Oriente. Consejo de Estado en Angos- 
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1818 


1819 


tura. Fusilamiento de Piar, quien no acataba el mando de Bolívar 
Nace Ezequiel Zamora. 

Juan Crisóstomo Lafinur se radica en Buenas Aires. Primera biblioteca 
pública en Brasil, fundada en Bahía. Academia de San Alejandro en 
La Habana. J. C. Varela: La Elvira. J. G. Roscio: Triunfo de la libertad 
sobre el despotismo (Filadelfia). José Luis Montaña: Avisos importantes 
sobre el Matlazahuatl. El Diario de México deja de publicarse. Muere 
José Mariano Baristáin de Souza. Nacen José Eusebio Caro, Julio Arbo¬ 
leda y José Victorino Lastarria. 


En Venezuela, Bolívar y Páez inician la Campaña del Centro. Los patrio¬ 
tas son derrotados en La Puerta (6/II). Morillo derrotado en la batalla 
de Calabozo (12/11). Victorias de los españoles, quienes hacia mediados 
de año dominan todo el norte del Orinoco. Se convoca a un Congreso. 
Crece la resistencia en Casanare, llanos orientales (Colombia). Santander, 
enviado por Bolívar, organiza las fuerzas. Decadehcia de la lucha insur¬ 
gente en México. Resistencia de Guerrero en las montañas del sur; los 
realistas toman los fuertes de los Remedios y de Jaujilla. Pagóla, presi¬ 
dente de la junta subsidiaria nacional, fusilado en Huetamo. San Martín 
triunfa en la batalla de Maipú (5/IV). Proclamada la independencia de 
Chile (18/IX). Gobierno de Boyer en Haití. Legalizado el libre comercio 
con extranjeros en Cuba. 

Se inicia la publicación del Correo del Orinoco, vocero de la ideología 
republicana, fundado por Bolívar y dirigido por F. A. Zea, integrante 
del Consejo de Angostura. F. de Elhúyar y Zubide: Indagaciones sobre 
la amonedación en Nueva España, B. Hidalgo: Cielito de la acción de 
Maipú. Riva Agüero: Manifestación histórica y política de la revolución. 
Juan Cruz Varela: Oda a la victoria de Maipú. Nacen José Mármol y 
Cecilio Acosta. Muere Manuel del Socorro Rodríguez. 


En México, Apodaca triunfa sobre los insurgentes; Guerrero es derrotado 
en Agua Zarca. Sanción de la constitución oligárquica y centralista de 
Argentina; sublevación del ejército del norte al mando de Bustos. Bolívar 
cruza los Andes y vence a los realistas en el Pantano de Vargas (25/VIF 
y en Boyacá (7/VIII); entrada triunfal a Santa Pe y liberación de la 
Nueva Granada: huye Sámano (10/VIII). Se reúne el Congreso de 
Angostura, inaugurado por Bolívar (15/11), quien es designado presidente. 
Aprobada la Constitución (VIII). Después del regreso de Bolívar a 
Venezuela, quien sale de Santa Pe como libertador de la Nueva Granada 
(20/IX), el Congreso de Angostura proclama la República de Colombia 
(Venezuela, Nueva Granada y la antigua Presidencia de Quito) (17/XII): 
Bolívar, presidente; F. A. Zea, vicepresidente; Roscio y Santander, vice- 
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presidentes de Venezuela y Cundinamarca respectivamente. Buena parte 
del territorio de la joven República seguía, sin embargo, ocupado por 
los españoles. 

Bolívar: Discurso de Angostura. J. J. Fernández de Lizardi: La Quijotita 
y su prima. Fray Francisco de Sao Carlos: La asunción de la Santísima 
Virgen (Río de Janeiro). 


1820 Clausura del Congreso de Angostura. El vicepresidente Zea viaja en 

misión a Europa (l/III). Roscio nombrado interinamnete a la vice¬ 
presidencia; lo sustituye Soublette al asumir Roscio dirección de opera¬ 
ciones militares. Tratados de Armisticio y Regularización de la Guerra 
firmados entre Colombia y España en la ciudad de Trujillo, en los Andes 
venezolanos (26/XI). Entrevista del general Morillo y el Libertador en 
Santa Ana. Acordaron elevar en el sitio un monumento conmemorativo 
del acto (27/XI). La junta de Guayaquil dicta su Constitución (9/X). 
Derrotas del ejército; Pasto resiste a Bolívar. Abolición del Santo 
Oficio en Nueva España. Levantamiento de los ópatas de Sonora. 
Disolución del congreso argentino; tratado del Pilar: sistema federativo 
y libre navegación. El gobierno de Brasil se constituye en Monarquía 
Constitucional. Cajigal proclama la Constitución de Cádiz en Cuba. Revo¬ 
lución de independencia en la Dominicana. San Martín se embarca 
en Valparaíso y llega a Paracas (7/IX). Artigas exiliado en Paraguay. 
Muere Belgrano. 

O’Higgins: A los habitantes del Perú. San Martín: Proclama a las Provin¬ 
cias Unidas del Rio de la Plata. F. A. Zea: Manifiesto a los pueblos de 
Colombia. José María Lleredia: En el Teocalli de Cholula (primera versión). 
P. Antonio Pereira de Sousa Caldas: Salmos de David (Tomo I de sus 
Obras poéticas, París). Periódicos: El Conductor Eléctrico en México, 
El Panal de Venezuela y Segunda Aurora (realistas). El Amigo del 
Pueblo en Guatemala y El Americano Libre en La Habana. 


1821 Sublevación de Maracaibo, que proclama su independencia y se une a la 

República de Colombia (28/1). Reanudación de las hostilidades; Bolívar 
triunfa en Carabobo (24/VI): liberación de Caracas y de casi toda 
Venezuela. El vicepresidente Antonio Nariño instala el Congreso Cons¬ 
tituyente de Colombia en la Villa del Rosario de Cúcuta (6/V); ratificada 
la formación de la República; sancionada la Constitución; decretos sobre 
la gradual extinción de la esclavitud; abolición del tributo cobrado a 
los indios; Bolívar presidente, Santander vicepresidentf de la Gran Co¬ 
lombia. Bolívar inicia gestiones para hacer de América un solo cuerpo 
político y envía ministros plenipotenciarios a México, Perú, Chile y 
Argentina (3/X): a fines de año marcha hacia el Sur para completar 
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liberación del territorio. Antonio José de Sucre, en misión a Guayaquil. 
Cartagena se rinde a los patriotas, al mando de José Padilla (l/X). 
Discusiones sobre el destino de Guayaquil, pretendido por Colombia y 
Perú. Campaña de Sucre a Quito y derrota. La Serna reemplaza al virrey 
Pezuela en el Perú. Negociaciones con San Martín en Punchauca, fraca¬ 
sadas. Segunda campaña a la Sierra y expedición a puertos intermedios. 
Lima sitiada; abandonada por los españoles es ocupada por San Martín. 
Proclamación de la independencia. San Martín asume el Protectorado. 
“Plan de Iguala”; proclamación de la independencia de México; depo¬ 
sición del virrey Apodaca; declaración de Independencia de América 
Central; Guatemala se incorpora al imperio mexicano. Declaración de 
la independencia de Panamá e incorporación a la República de Colombia 
(28/XI). Juan VI de Portugal regresa a la metrópoli y deja a su hijo 
Don Pedro como regente del Brasil. Declaración de la independencia 
de Santo Domingo. Uruguay se anexa la provincia Cisplatina. El sabio 
francés Bonpland, compañero de Ilumboldt, es encarcelado en Paraguay; 
fusilado Francisco Yegros por orden del dictador Francia. Nace G. García 
Moreno. Mueren Juan Germán Roscio y Luis E. Anzuela (13/III), 
encargados de instalar el Congreso de Cúcuta. Muere en Curazao el 
almirante Luis Brión. 

Fundación de la Universidad de Buenos Aires, Fundación de la' Academia 
Lauretana en Arequipa. Biblioteca pública en Lima fundada por San 
Martín. Invitado por Bolívar, llega el educador inglés Joseph Lancaster, 
cuyo sistema de enseñanza mutua se implantó en Venezuela. Andrés 
Quintana Roo; Al 16 de septiembre de 1821. P. Antonio Pereira de 
Sousa Caldas; Poesías sacras y profanas (tomo II de sus Obras poéticas, 
París). L. Alamán: Ensayo sobre las causas de la decadencia de la minería 
en la Nueva España. B. Hidalgo: Diálogos patrióticos. El Telégrafo Cons¬ 
titucional, periódico de Santo Domingo. La Avispa de Chilpancingo (C. 
M. de Bustamante), El Semanario Político y Literario (José M. Luis Mora) 
y El Sol (M. Codorniu) en México. 


1822 El Concejo Municipal de Caracas objeta la Constitución de la Villa del 

Rosario de Cúcuta, publicada en la ciudad. El general realista Morales 
ocupa Maracaibo (7/IX). Incidentes entre Páez y Soublette. Sucre vence 
a los realistas en Riobamba y Pichincha; al mando del ejército, ocupa 
Quito (26/V); independencia de Ecuador, que pasa a formar parte de 
la Gran Colombia. Los Estados Unidos de América reconocen la indepen¬ 
dencia de Colombia. Invitación a México, Buenos Aires, Chile y Perú 
para formar una confederación. Entrevista de Guayaquil (26/VII) entre 
Bolívar y San Martín. Haití invade y domina a la República Dominicana. 
Tratado del Cuadrilátero: Buenos Aires, Entre Ríos, Santa Fe y Corrientes. 
Grito de Ipiranga; proclamación de la Independencia de Brasil; Don 
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Pedro emperador constitucional de Brasil, La Junta Provisional de Centro 
América decide la integración de las provincias al imperio mexicano: 
anexión de Guatemala, Honduras y Nicaragua, Desconocimiento del 
tratado de Córdoba por el gobierno español. Instalación del Congreso 
Constituyente, Proclamación de Iturbide como emperador de México, 
es coronado el 21/VIl. Pronunciamiento del general Felipe de la Garza 
en Tamaulipas, Disolución del Congreso, Iturbide organiza una junta 
constituyente. Levantamiento de Santa Anna en Veracruz a favor de la 
república, Andrés Bello nombrado Secretario Interino de la Legación 
de Chile en el Reino Unido (—1824). Muere en el extranjero, después de 
desaprobada su misión en Londres, el neogranadino Francisco Antonio Zea, 

Establecimiento de la cátedra de Economía Política en el colegio de 
San Ildefonso de México por J. M. Luis Moya. Rivadavia funda la 
sociedad de beneficencia en Argentina. Fundación de la Universidad de 
Antioquia. Sánchez Carrión: Sobre el gobierno monárquico. Valle: Soñaba 
el abad de San Pedro. Bustamante: Diario histórico de México. B. Hidalgo: 
Relación que hace el gaucho Ramón Contreras a Jacinto Chano de todo 
lo que vio en las Fiestas Mayas de Buenos Aires en 1822. Juan Cruz 
Varela: Sobre la invención y libertad de la imprenta. José Fernández 
Madrid: Atala. José María Heredia: A una tempestad. Simón Bolívar 
escribe Mi delirio sobre el Chimborazo (publicado en 1833). José da 
Natividade Saldanha: Poesías ofrecidas a los amantes del Brasil (Coimbra). 

1823 Victoria naval de los patriotas al mando del contralmirante José P. 

Padilla en la batalla del lago de Maracaibo, El realista Morales capitula 
y se va a La Habana (24/VII). El general Páez se apodera de Puerto 
Cabello (8/XI); queda libre Venezuela. Decreto (7/VII) de expulsión 
del territorio venezolano, para españoles y canarios. La medida es ejecu¬ 
tada por el vicepresidente Soublette (11/IX) bajo fuertes críticas. Primer 
Congreso de la Gran Colombia. Luchas entre centralistas y federalistas. 
Insurrección en Pasto contra Bolívar O/I), Bolívar autorizado por el 
Congreso de la Gran Colombia a- emprender la campaña del Perú (2/VIII), 
entra triunfalmente a Lima (1/XII). Bolívar intercede por el científico 
Bonpland, prisionero del dictador Francia en Paraguay. En México, 
Iturbide renuncia a la corona y se embarca en el mercante Raulins. 
Instalación del Congreso Constituyente. Tratado de amistad y comercio 
con la Gran Colombia. Guatemala, Honduras y Nicaragua se separan de 
México y .forman las Provincias Unidas de Centroamérica; leyes sobre 
abolición de la esclavitud y total emancipación de esclavos inmigrantes 
de otros países, promulgadas en Centroamérica (31/XII — 17 y 24/IV/ 
1824). Reunión de la Asamblea Constituyente del Brasil: Constitución 
liberal (3/V). Nueva Constitución en Chile; se suprime la esclavitud; 
O’Higgins renuncia y se dirige al Perú. Riva Agüero en prisión; sancio¬ 
nada la Constitución peruana. Santa Cruz proclama en La Paz la inde- 
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1824 


pendencia del Alto Perú. Muere Antonio Nariño en Villa de Leiva 
(13/XII). 

Fundación del Museo de Historia Natural en Argentina. Museo de 
Ciencias en Bogotá. Juan García del Río; revista Biblioteca Americana, 
en Londres, donde se publica de Andrés Bello: Alocución a la Poesía. 
J. C. Varela: Dido. V. Rocafuerte: El sistema colombiano popular, electivo 
y representativo es el que más conviene a la América independiente. 
Bustamante: Cuadro histórico de la Revolución de la América Mexicana. 
M. Carpió: Aforismos y pronósticos. Fray Servando Teresa de Mier: 
Profecía sobre la Federación Mexicana. Fernández de Lizardi: El uniper¬ 
sonal de don Agustín de Iturbide; El payaso de los pericos y El hermano 
de perico. José M. Martínez de Navarrete O.F.M.: Entretenimientos. 
B. de Monteagudo: Memoria sobre los principios que seguí en la admi¬ 
nistración del Perú y acontecimientos posteriores a mi separación. 


Promulgación del Acta Constitutiva mexicana; el país se constituye en 
República Federal (31/1); decreto del gobierno declara a Iturbide traidor 
y fuera de la ley; desembarca en Soto de la Marina, es aprehendido y 
fusilado en Padilla (19/VII). Promulgación de la Constitución de los 
Estados Unidos Mexicanos (4/X); Guadalupe Victoria y Nicolás Bravo, 
presidente y vicepresidente. Flores, comandante general de Quito. En 
Chile, suprimida la Constitución de 1823; comienza la anarquía. Portales 
obtiene el Estanco de tabaco. Jura de la Constitución y reconocimiento 
de la independencia del Brasil por los Estados Unidos. Reconocimiento 
de la independencia de Haití por Francia. El Congreso del Perú nombra 
a Bolívar dictador (lO/II), quien triunfa en Junín (ó/VIII). El gobierno 
de Bogotá comunica a Bolívar que le había retirado, por ley aprobada 
el 28/VII y decreto del 2/VIH, las facultades extraordinarias para dirigir 
la guerra en el Sur, la jefatura de las fuerzas auxiliares del Perú y la 
facultad de conceder ascensos militares en la campaña, porque el Presi¬ 
dente de Colombia no puede conducir tropas en país extranjero. Bolívar 
acata las disposiciones del Congreso de Bogotá y le entrega el mando 
militar a Sucre (24/X). Triunfo de Sucre en Ayacucho (9/XII) fin 
de la dominación española en el continente hispanoamericano. Sucre 
marcha con sus tropas hacia el Alto Perú (Bolivia). Desde Lima, Bolívar 
convoca al Congreso de Panamá (7/XII) a los gobiernos de México, 
Río de la Plata, Chile, Guatemala y Colombia. Nombra a Sucre Gran 
Mariscal de Ayacucho. Reunido en Argentina el Congreso de las 
Provincias Unidas. 

Segundo matrimonio de Bello, con Isabel Antonia Dunn. Establecidas 
en la Universidad de Caracas las clases de Derecho Público y Medicina 
Práctica. La Lira Argentina, primera antología poética nacional. Hall: 
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Diario del viaje a Chile, Perú y México. José María Heredia; Niágara. 
J. C. Varela: Argia. Fernández de Lizardi: Las conversaciones del Payo 
y del Sacristán. Pablo de la Llave: Novarum vegetabilum descriptiones. 
Poinsett: Notas sobre México. Muere Juan Crisostomo Lafinur, 


1825 Barcos de guerra franceses ocupan Puerto Cabello (I), (Venezuela), 

exigiendo indemnización por toma de mercancías por corsarios colombianos. 
Páez remite el problema a Bogotá. Gran Bretaña reconoce oficialmente 
a Colombia. Tratado de amistad y comercio entre México e Inglaterra. 
Alpuche Esteva y Zavala, federalistas, fundan las logias yorkinas. Rebelión 
de los yaquis en Sonora acaudillados por Juan Banderas. Lucas Alamán 
inicia sus actividades como Ministro de Relaciones Exteriores. J. R. 
Poinsett, primer ministro plenipotenciario norteamericano en México. 
Gran Bretaña reconoce independencia de Chile. Tratado de amistad entre 
Argentina e Inglaterra. El Congreso de Florida integra la Banda Oriental 
a las Provincias Unidas. Los refugiados uruguayos en Buenos Aires son 
ayudados por tropas argentinas a pasar el Río de la Plata. Sucre entra en 
La Paz; proclamada en Chuquisaca la independencia; creada la república 
de Bolivia (22/VII). Bolívar renuncia al poder supremo ante el Congreso 
del Perú, que no lo acepta (II). Discurso de saludo al Libertador, de 
José Domingo Choquehuanca, en Pucará. Bolívar funda una universidad 
en Trujillo (Perú); decreta el establecimiento de una Escuela Normal 
lancasteriana en cada capital del departamento y funda varios colegios 
de educación media para ambos sexos. Guerra entre Argentina y Brasil; 
Portugal reconoce la independencia brasileña. El Papa León XII condena 
la independencia de los países latinoa.mericanos. “Constitución de Cuba”; 
decreto real define poderes del Capitán General. Nace en Cartagena 
Rafael Núñez. Muere J. B. Picornell. 

Andrés Bello toma posesión (7/II) del cargo de Secretario de la Lega¬ 
ción de Colombia en la Corte de Londres. Antonio José de Irisarri 
regresa a Guatemala después de su estadía en Chile. J. J. de Olmedo, 
Ministro Plenipotenciario del Perú en Londres y París (—1828). Juan 
Cruz Varela; Idomeneo (Fragmentos de tragedia). R. García Goyena: 
Fábula y poesías varias (postumo). José María Heredia: Poesías (Nueva 
York). J. J. de Olmedo: La victoria de Junín (o Canto a Bolívar). José 
Bonifacio de Andrada e Silva: Poesías sueltas (Burdeos; bajo el seudónimo 
Américo Elisio). Domingos Borges de Barros: Poesías ofrecidas a las 
señoras brasileñas (París, 2 vols.). Muere Camilo Henríquez. 


1826 El comandante general del departamento de Venezuela José Antonio Páez, 

trata, por la fuerza, de hacer efectivo un alistamiento de tropas (I) 
pedido por Bogotá. Páez es llamado a presentarse ante el Senado, en 
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Bogotá, y suspendido de su cargo (27/III). Listo para viajar, se produce 
motín en el Ayuntamiento de Valencia (30/IV) y manifestaciones popu¬ 
lares a su favor en Caracas; Páez reasume el mando civil y militar de 
Venezuela, desconociendo el poder central de Bogotá. Una asamblea 
propone separar Venezuela de la Gran Colombia y reconoce la jefatu’a 
de Páez (Xf). Convocado el Congreso Constituyente de Venezuela para 
el siguiente año (15/I-/27). Bolívar participa a Sucre, Presidente, el 
reconocimiento del Perú a la república de Bolivia; envía su proyecto 
de Constitución para Bolivia y el discurso de presentación a la Legislatura 
(25/V), Reunido el Congreso americano en Panamá (22/VI) con los 
plenipotenciarios de Colombia, Centroamérica, Perú y México. Ausentes 
Chile y Argentina; observadores de Inglaterra y Holanda. El delegado 
estadounidense llega terminadas las sesiones. Fracasa el intento de unión 
de las nuevas naciones hispanoamericanas. Decreto de Colombia para 
proteger las tribus indígenas de la Goajira, el Darién, Mosquitos y otras 
no civilizadas (1/V) y para iniciar el proceso de “civilización” (Il/Vll). 
Pedro I forma el Senado en Brasil. Rivadavia presidente de Argentina. 
Continúa la guerra entre las Provincias Unidas del Río de la Plata y 
el Brasil, En México, triunfo de los federalistas yorkinos en las elecciones; 
rebelión del coronel Montano: pide la desaparición de las sociedades 
secretas. Los ópatas se unen a la rebelión yaqui de Sonora. 

Bello, elegido miembro de número de la Academia Nacional instalada 
en Bogotá (2/XII). Publicación del prospecto de la revista El Reper¬ 
torio ‘-Americano, fundada por Bello y dirigida con Juan García del 
Río, en Londres. A. Bello: La Agricultura de la Zona Tórrida (en El 
Repertorio Americano, Londres). Olmedo: segunda versión de La victoria 
de Junin (Londres-París). Luis Vargas Tejada; Sugamuxi. Iniciada la 
publicación del Calendario de Galván. Gorostiza: También hay secreto 
en mujer. Jorge Juan y Antonio de Ulloa: Noticias secretas de 'América 
(Londres). Domingos de Caldas Barbosa: Viola de Lereno (2 voL, Lisboa). 
F. Denis: Resumen de la historia literaria del Portugal seguido del 
Resumen de la historia literaria del Brasil (París). José Vitorino dos 
Santos e Sousa y Felisberto Inácio Januário Cordeirb: Jornal Científico,. 
Económico e Literario, Río de Janeiro. 


Fracasa conspiración del padre J. Arenas en México (I). Expulsión de 
los españoles (20/XII). Pronunciamiento de Montaño en Ofumba. Alvear 
triunfa en Ituzaingo, Argentina; la flota brasileña aniquilada por el 
almirante Brown en la ribera uruguaya; disolución del Congreso y 
caída de Rivadavia. Revolución en Lima (26/1). El gtneral Pinto llega 
al poder en Chile, con el apoyo de los “pipiólos”. Se organiza el grupo 
opositor de “los estanqueros”, con Portales como jefe. Descontento contra 
Sucre en Bolivia. En La Paz se sublevan tropas colombianas. Flores, 
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jefe del departamento de Quito, sofoca alzamiento de un cuerpo colom¬ 
biano en Perú. Se agudizan las tensiones entre Colombia y Perú, Por 
decreto, Bolívar ordena que nadie sea perseguido por actos u opinión 
en relación con el conflicto entre el Congreso colombiano y Páez, a 
quien ratifica como comandante general de Venezuela (l/I). Decreto 
de Páez revocando reunión del Congreso Constituyente de Venezuela 
y ordenando reconocer autoridad suprema de Bolívar (2/1). Bolívar 
y Páez entran en Caracas (lO/I); última visita de Bolívar a su ciudad 
natal, donde permanece seis meses organizando el gobierno y la admi¬ 
nistración; sale de La Guaira con destino a Cartagena (5/Vn); llega 
a Bogotá (10/IX) para enfrentar la crisis con Santander, con quien 
Bolívar rompe totalmente relaciones de amistad (Carta a Soublette, 
Caracas, 16/III), 

Fundación de las Escuelas de Derecho de San Pablo y Olinda. La 
Academia Laurctana se transforma en la Universidad de Arequipa. A. 
Bello, nombrado Encargado de Negocios de la Legación de la Gran 
Colombia en Londres. Restrepo: Historia de la revolución de Colombia. 
Fernández de Lizardi: La tragedia del padre Arenas. Sánchez de Tagle: 
Himno CÍVICO a México. J .C. Varela: Triunfo de Ituzaingó. El Mercurio, 
periódico chileno. Periódico El Indicador, editado en México por J. M. 
Luis Mora para combatir la masonería yorkina. Mueren J. J. Fernández de 
Lizardi y Fray Servando Teresa de Mier. 


Instalada la Convención de Ocaña (9/IV) para reformar la Constitución 
de Cúcuta; se disuelve sin adoptar ninguna resolución por la división 
entre bolivarianos y santanderistas. Bolívar asume la dictadura a su 
llegada a Bogotá (24/VI); por decreto (27/VIII), destituye al vicepresi¬ 
dente Santander y organiza el Consejo de Estado. Conspiración frustrada 
para asesinar a Bolívar (25/IX). Condenados a muerte catorce conjurados; 
Santander es desterrado por petición del Consejo de Estado (10/XI). 
Guerra peruano-colombiana. El ejército peruano invade territorio ecua¬ 
toriano y bombardea Guayaquil. Sancionada Constitución liberal en el 
Perú. Nuevo motín de las tropas colombianas en Bolivia. Tratado de 
Piquiza. Sucre renuncia y abandona el país. En Chile, se sanciona la Ley 
de Imprenta y la Constitución, marcadamente liberal, que incluye la su¬ 
presión de los mayorazgos. Comienza la oposición de los conservadores o 
“pelucones”. Lavalle, al mando de una división que vuelve del Brasil, 
derroca al gobernador de Buenos Aires, Dorrego, a quien fusila. Rosas tra¬ 
baja en la extensión de la frontera y en la fundación de Bahía Blanca. 
Se firma la paz entre Argentina y Brasil, reconociéndose la independencia 
de la Banda Oriental. Rondeau, presidente provisional de Uruguay. En 
Paraguay es rechazado un enviado del presidente boliviano Sucre. Se esta- 
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blece la instrucción primaria obligatoria, a expensas del Estado, Conflicto 
entre las tropas brasileñas y los mercenarios. 

Bello rechaza nombramiento como Cónsul General en París y Ministro 
Plenipotenciario de la Gran Colombia en la Corte de Portugal; el presi¬ 
dente de Chile solicita los servicios de Bello en este país. Luis Vargas 
Tejada: Doraminta; Las convulsiones. 


1829 Sublevaciones del general Córdova en Medellín y de López y Obando en el 

sur. Los peruanos ocupan Guayaquil y Cuenca. Sucre vence a La Mar y 
Gamarra en Jarqui; en la batalla tiene destacada actuación Flores, ascen¬ 
dido a general de división y poco después nombrado Jefe supremo de los 
departamento del sur. Gamarra, con el apoyo de La Fuente, derrota a La 
Mar en el Perú. En Bolivia, Andrés Santa Cruz presidente; reorganiza 
la administración y el ejército y establece contactos con adictos suyos en 
Puno y Arequipa. En Chile, revolución “pelucona” en Concepción, enca¬ 
bezada por el general Prieto. En Santiago, Portales organiza un movi¬ 
miento que obliga a renunciar al presidente Vicuña; se convierte en ins¬ 
pirador de la oposición, Lavalle lucha contra Rosas y López en Argentina. 
Victoria de Rosas y renuncia de Lavalle. La Legislatura, disuelta por éste, 
es reinstalada y elige a Rosas, quien recibe facultades extraordinarias. 
Sofocada revuelta en Pernambuco, Brasil, Pedro I se casa con la princesa 
Amalia de Leuchtenberg, Morazán ocupa la ciudad de Guatemala y convoca 
a un Congreso nacional. En México, Guerrero electo presidente y derrota 
de un intento de invasión española. En Xalapa se pronuncia un sector 
del ejército, que proclama líder^al vicepresidente Bustamante, 

Acuña de Figueroa: Malambrunada (1* versión). Felipe Pardo y Aliaga: 
Frutos de la educación. Nacen Guillermo Blest Gana y José de Alencar. 
Mueren Fray Francisco de Sao Carlos y Luis Vargas Tejada. 


1830 La Gran Colombia se separa en tres países independientes: Colombia, 

Ecuador y Venezuela, En Venezuela el Congreso de Valencia sanciona 
la Constitución del nuevo Estado. Bolívar es proscrito; renuncia a la 
presidencia de Colombia y se retira a Santa Marta, Sucre es asesinado 
en Berruecos. Mosquera y Rafael Urdaneta en la presidencia. Muere 
Bolívar en Santa Marta. En Ecuador, el general Flores es designado 
jefe del nuevo Estado, que sanciona su Constitución. Rebelión de Luis 
Urdaneta en favor de Colombia. En Perú, en torno de José María de 
Pando, grupo partidario del autoritarismo. De él participa F. Pardo 
y Aliaga. Negociaciones de Gamarra y Santa Cruz. En Argentina, Paz, 
luego de vencer por segunda vez a Quiroga, organiza la Liga del 
Interior. Se jura la Constitución de la República Oriental del Uruguay. 
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Fructuoso Rivera presidente. En Chile, Freire asume el gobierno y 
enfrenta a los revolucionarios, que lo derrotan en Lircay. Batallas de 
Ochagavía y de Lircay; se consolida el triunfo de las fuerzas conser¬ 
vadoras sobre los liberales o “pipiólos”. Inicia su administración Diego 
Portales, nombrado “ministro universal” bajo la presidencia de Joaquín 
Prieto. Secularizados los conventos e incautados los bienes de las órdenes 
en el Paraguay. En Brasil, el partido gubernamental es derrotado en 
las elecciones legislativas y arrecia la oposición al emperador. Morazán 
electo presidente de la Federación centroamericana. Irisarri se fuga de 
la cárcel y se traslada a Sudamérica. Bustamante, presidente de México. 
Alamán, ministro de Relaciones Exteriores. Ordenada ejecución del ex 
presidente Guerrero. Alamán propone restringir la llegada de colonos 
norteamericanos y proteger la industria local. 

José Joaquín de Mora: discurso de apertura de la cátedra de Oratoria 
en el Liceo de Chile. A. Bello, rector del “Colegio de Santiago” (—1832); 
publica en El Araucano su poema “Al dieciocho de Septiembre”. De 
Angelis: Ensayo histórico sobre la vida de D. Juan Manuel de Rosas 
Periódicos gauchescos de Luis Pérez: El Gaucho, Torito de los Mucha 
chos, Toro del Once. O Beija-Flor, en Río de Janeiro. Nacen Alberto 
Blest Gana, Eustaquio Palacios y Diego. 
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